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PROEMIO

En uno de los apartados de las aventuras de Ulises se lee que las deidades se
complacen en disponer desdichas a los hombres para que las generaciones
porvenir no carezcan de una excusa para narrar, esta justificacion estética de
los males parece repetirse unos treinta y dos siglos después en la manera
como la investigacién contemporanea construye eso que podriamos llamar los
archivos del mal. El pliegue que hace aparecer al nifio, que se junta con lo
escabroso, que se cruza con el poder, que paraddjicamente al querer opacarlo
termina por sacarlo a la luz es un haz de decisiones “adultas” que se inscriben
sobre la vida de los “menores”.

Al leer este primer ensayo de la investigacion realizada por Graciela Frigerio
tenia la impresion de que encontraria una descripcion histérica de la infancia en
la Argentina, pero no fue asi, sus paginas daban cuenta de cémo el lenguaje
nombra a la infancia como algo irreductible, y pensé en mis propias
investigaciones sobre la escuela y el saber pedagogico en Colombia,
reconociendo la ingenuidad que subyace en quien limita la infancia a una
presencia evidente. Lo que siguié fue mucho méas azaroso, puse en dialogo a
Graciela con el primer ensayo de “Infancia e historia” de Agamben y con la
escritura de mi propio equipo de investigacion para poder develar como la
infancia actia antes que nada sobre el lenguaje y su problematizacion
subsiguiente: la cuestion contemporanea de la experiencia. Agamben lo
expresa en tono esencial “que el hombre no sea desde siempre hablante, que
haya sido y sea todavia infante, eso es la experiencia”, es decir, que aun
podemos hablar de aquello que es infancia en los hombres.

Se nos ha dicho, y con razén, que el nifio es el objeto central de la pedagogia.
Circunstancia que desde todo punto de vista es problematica, su emergencia y
su devenir han dado lugar a multiples denotaciones: alumno, discipulo, menor,
escolar, empollén, joven, principiante, escolapio, aprendiz, cadete, galonista,
novato, inexperto, decurion, normalista, etc. Se trata entonces de nombrar una
multiplicidad, asombrosa convergencia para los amantes, como Graciela, del
analisis. En términos generales es estudiante el que construye su propia
experiencia de estudio; alumno no es el que carece de luz, su etimologia latina
“alumnus” esta relacionada con alimentarse, es decir, que el alumno es el que
se alimenta de o si se prefiere el que es mantenido por; la palabra discipulo y
su variable, disciplina, se derivan del verbo discere que significa aprender, por
tanto, es discipulo el que aprende con disciplina; el menor aparece como un
referente juridico; el escolar es aquel que va a la escuela; el empollon estudia
mucho y se distingue mas por su aplicacion que por su talento; escolapio era el
integrante de la escuela pia de Calasanz; nifiez es una regularidad conceptual
construida por la sociologia; novato alude simplemente a la persona nueva;
aprendiz es el que estudia un oficio; galonista es el estudiante distinguido de
una escuela militar; decurion es un alumno tan adelantado que es encargado
de tomar la leccion a sus compafieros; normalista es el estudiante que se
prepara metodoldgicamente para efectuar practicas de normalizacion, en fin,
multiples semanticas pretenden nombrar al nifio.



Lo que quiero sefalar es que la infancia no es algo que se pueda atrapar o
sefalar con precision, si bien es una construccion desde el lenguaje a la que
corresponde muchas acepciones opera mejor como territorio y en este sentido
escribir sobre ella tiene algo que ver con significar pero mucho mas con
deslindar, cartografiar, mapear, mojonar, incorporando una analitica del poder
que visibiliza los rostros y que no esconde sus heridas. Es por eso que Graciela
quiebra toda posible ingenuidad y compone los trazos de unas infancias, en
plural, presentes en los discursos legales, institucionales y académicos,
susceptibles de ser leidos desde su sentido mas antiguo y mas amplio, como
‘la puesta topografica de una técnica de consignacioén, constitucién de una
instancia y de un lugar de autoridad”.

Sin el animo de caer en las ligerezas de la generalizacion es evidente cierta
estela del pensamiento derrideano que hace explicita aquella pulsién
antiarcontica que segun Graciela designa esa “mania” por borrar los trazos de
la historia de aquellas vidas breves que estan detras de la destruccion de los
archivos y que sefiala, en muchos sentidos, una cierta pulsién de muerte y su
envés, un profundo desprecio por la vida. Conmueve por tanto la hipoétesis
central del trabajo al insistir que no fue sdlo la designacién legal del otro como
menor lo que dio lugar a esas vidas opacas y “dafiadas” sino también la
complicidad de adultos (médicos, maestros, psicélogos, socidlogos, curas,
pedagogos, juristas) y especialistas que comodamente instalados en sus
saberes oficiaron creencias y practicas de encierro, exclusion y subjetivacion.

No podemos olvidar que la funcién del poder no es solo negar, dominar o
reprimir, también se despliega en sentido afirmativo de ahi que una analitica de
las infancias suponga articular varios planos de relacion. Acentuar una mirada
transversal de las designaciones, pero sobretodo de las practicas, en donde
sea posible advertir tanto las prescripciones segun jerarquias Yy
subordinaciones, como el surgimiento de instancias y modalidades de
resistencia que presupone agenciamientos y apropiaciones de diferente orden.
Creo leer esto en lo que Graciela llama clivajes (desambiguacion), es decir
cuando se observa minuciosamente una piedra preciosa en todas sus facetas,
se esta en presencia de un objeto que era bastante amorfo al principio, al cual
se le ha dado una forma poliédrica merced a clivajes, lo mismo ocurre con la
infancia y con el topos de la minoridad.

Para objetivar al nifio era necesario nombrarlo, delimitarlo, reconocerlo en la
especificidad de un cuerpo que necesita ser protegido, estudiado y controlado.
Son esas practicas de cuidado, disciplina y encierro lo que lo objetiva, obviedad
gue niega su aparente estar ahi, el niflo como objeto aparece por las préacticas
gue lo especifican, que lo hacen nifio. A esto se refiere Narodowski cuando afirma
gue “nombrar a la nifiez es un acto benéfico”, Rousseau también lo hace en su
Emilio “amad la infancia; favoreced sus juegos, sus placeres, su amable instinto”,
en el fondo dejarse cautivar por aquello que se nombra y que emerge con rostro
propio. Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan cargada de
experiencia la historia que podriamos sospechar junto a Graciela que es mas
peligroso el internamiento de la infancia que su propia vida social, que tanto la
injusticia del derecho como la confusion de los tiempos, el orden clasificador de
la vida, las complicidades y nociones fantasmales, las identidades y filiaciones,


http://es.wikipedia.org/wiki/Clivaje_%28desambiguaci%C3%B3n%29

las practicas de institucionalizacion desvirtia lo que hace la sociedad
disciplinaria a través de su red institucional de secuestro (aparatos de
produccion, rehabilitacion, formacion, correccion) y de transformacion corporal.

En Siete Noches, Borges nos recuerda las palabras de Mallarmé: “tout aboutit
en un livre”, “todo para en un libro”, y afirma que estamos hechos para el arte,
estamos hechos para la memoria, estamos hechos para la poesia o
posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo queda y ese algo es la
historia o la poesia, que no son esencialmente distintas.

Problematizar la infancia implica el trabajo de pensar a los nifios, de hacer
consciente su memoria, sus narrativas fantasmales y silenciosas. La infancia
no esta dada como instancia psiquica, es una construccidn que exige
pensamiento que pone en evidencia lo innombrable, por eso Graciela saca a la
luz no solo las multiples formas de las infancias, sino “algo de los adultos que
remite a universos de todos los tiempos y que se expresa en las propuestas
politicas que se les destina a los nifios”, en el fondo el problema no pasaba por
las caracteristicas de los niflos su indefeccion, minusvalia, heteronomia,
fragilidad, inocencia, torpeza, amoralidad, ignorancia, maleabilidad e inutilidad,
sino todo aquello de los nifios que el universo adulto no pudo elaborar.

Alberto Martinez Boom
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