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Resumen:  
Investigar el presente remite con frecuencia mucho más atrás. El artículo describe con 
minuciosidad analítica cuatro momentos discontinuos de aquello que se nombra, de modo 
indiferenciado, como educación. Apoyado unas veces en archivos históricos y otras en los 
lugares de proliferación de este tipo de discursos, el profesor Martínez Boom señala el 
momento de aparición de la escuela, la consolidación de la instrucción pública, los 
procesos de escolarización y de mundialización educativa y la primacía que hoy goza el 
aprendizaje como hitos irreductibles del concepto de educación sometido a historicidad y 
complejidad. Cierra el trabajo con un diagnóstico vidente y polémico donde aquello que se 
configuro se pone en cuestión en nuestra época. 
 
Palabras Clave: Educación, escuela, maestro, instrucción pública, modernización, 
mundialización, aprendizaje, historia del presente. 

 

Este articulo habla desde dos perspectivas, la primera acude al término hito para 
mostrar cambios generales en lo que hemos entendido por educación en los 
últimos dos siglos y que debate con trabajos que no logran ver la escuela como 

una forma irreductible al paisaje educativo; la segunda, describe cuatro líneas de 
tensión, de cruce, de fuga, que actualizan modificaciones teóricas pero también 
sociales de lo educativo a propósito de variaciones de tiempo, espacio, velocidad, 

experiencia y subjetividad que ya no se explican con fórmulas del pasado. 
 
Tal vez sea necesario confesar que a pesar de un largo trayecto investigativo, la 

curiosidad, esa especie de curiosidad que hay que practicar con cierta obstinación, 
nos obliga a la cautela, al refinamiento, al detalle y precisión analítica. Recuerdo 
en esto a Leibniz quien expresaba de manera ejemplar ese estado de crisis que 

vuelve a lanzar el pensamiento cuando cree uno que esta todo resuelto (Deleuze, 
1990: 156) 
 

UNA LABOR HISTÓRICA CON EL PRESENTE 
 
“Puede decirse que no hay historia precisa de una génesis que no sea sentida 

como algo paradójico y sacrílego. En el fondo ¿qué hace un buen historiador sino 
contradecir?” (Nietzsche, 1996: 67).  Si este análisis es histórico lo es por el campo 
que trata y por los documentos que toca, pero no es propiamente un trabajo de 

historiador, se trata mejor de mostrar el protocolo de un largo ejercicio titubeante, 
                                                   
1 Este documento es uno de los resultados de la investigación: “Escuela pública y saber pedagógico en Colombia, 
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invitación de la Universidad Nacional de Entre Ríos en noviembre de 2010. 
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que ha necesitado de múltiples correcciones. Se busca indagar a partir de unos 
talleres históricos algunas relaciones que hicieron posible la aparición de la 
escuela y del cuerpo del enseñante para luego actualizar sus borramientos e 

interrogaciones en nuestro convulsionado tiempo. A la manera de un fisiólogo 
habría que ubicarse en un horizonte más amplio para describir históricamente las 
articulaciones, los silencios, las intensidades. 

 
El uso de la historia sería un elemento central de la inquietud por el presente que, 
en diálogo con Robert Castel, se asume como “una herencia y también el 

resultado de una serie de transformaciones que hay que reconstruir para averiguar 
que hay de inédito en la actualidad” (Castel, 2001: 67-68). No siempre la 
educación ha tenido los componentes de hoy lo que supone dotar el análisis de 

historicidad, no basta con decir que todo tiene historia, sino mostrar las 
condiciones en las que algo se gestó, su temporalidad, su espacialidad, sus 
fuerzas en tensión. Suponer que la escuela es una invariable significa sacarla del 

campo histórico. 
 
La invitación es entonces a escuchar unos fragmentos de cómo hacer genealogía, 

pero no a la manera de los historiadores clásicos que buscan preservar el pasado 
y dejarlo casi intacto, como si la historia fuese un pesado fardo que cargamos  
sobre nuestra existencia. En el fondo, y a pesar de lo que se diga, el historiador 

tradicional ya conoce el final de su historia, es decir, el lugar político donde el 
mundo es fabricado. 
 

Hoy habría que decir que la inquietud del presente inaugura una táctica y una 
metódica. Con la primera, el esfuerzo busca escindirse, lo más que se pueda, 
tanto del deber ser como de la compasión; la segunda, parte de considerar lo que 

se investiga como algo que no esta dado ni como objeto, ni como sujeto, tampoco 
como lenguaje, sino que incursiona en su lectura como contingencia, como 
objetivación histórica. 

 
HITOS Y DISCONTINUIDADES EN LA HISTORIA DE LA EDUCACIÓN 
 

Por efectos de síntesis voy a proponer algunos hitos nominales para hacer una 
lectura de la historia educativa en estos doscientos años. Al hablar de hitos busco 
conectarme a la noción de discontinuidad. Tomo distancia de modo puntual de 

aquellos enfoques que unifican en una sola linealidad la historicidad de sus 
objetos, no existe una secuencia que pase de siglo a siglo como si los fenómenos 
educativos fueran los mismos hoy que en el Siglo XIX o al momento de gestarse la 

escuela, si bien es cierto que existen relaciones, estas son mucho más parciales y 
accidentales de lo que la linealidad supone. La discontinuidad sirve para señalar 
que hay relaciones pero también distancias que obligan a quebrar lo obvio a favor 

de lo inusual: “la noción de discontinuidad ocupa un lugar mayor en las disciplinas 
históricas, para la historia en su forma clásica, lo discontinuo era a la vez lo dado y 
lo impensado” (Foucault, 1999: 13). Era Albano quien advertía sobre la vecindad 

existente entre el análisis genealógico y la investigación freudiana, al constatar 



que “…no se funda en los hechos sino en los des-hechos” (Albano, 2006: 21), en 
todo aquello que los estudios han desestimado por carecer de entidad científica. 
 

La historia de la educación en su forma clásica, ese suelo desgastado hasta el 
cansancio, apoyada en los principales sucesos políticos y económicos, explica la 
deriva de unos periodos históricos sucesivos, secuenciales, causales, donde es 

posible descubrir los vínculos o las leyes generales que ordenan los fenómenos 
educativos. Su valor es superlativo al hecho de que brinda una panorámica 
general pero incurren, y aquí retomo a Narodowski, en dos sofismas lógicos, la 

falacia de la covariancia3 y la falacia de la parte por el todo4, que constituyen un 
error metodológico que no podemos obviar. En el mejor de los casos, el historiador 
de la educación deberá demostrar -y no meramente suponer- cuándo y en qué 

condiciones una modificación en el nivel macropolítico determina modificaciones 
en el nivel microinstitucional (Narodowski, 1996: 154). Es cierto que nos 
encontramos expuestos a mecanismos políticos, económicos y sociales, que 

podemos asumir como condicionantes externos de los procesos educativos, pero 
también es cierto que dichos mecanismos se insertan en prácticas (Zuluaga y 
Martínez Boom, 1996: 56). 

 
Habría en el ritmo de los hitos la posibilidad de encontrar algunos lugares de cruce 
para intentar el análisis comparado en materia educativa. Primero, les voy a hablar 

de escuela y maestro; segundo, de instrucción pública; tercero, de escolarización y 
por último, de aprendizaje. Estas cuatro cosas no se reducen al término 
educación. Incluso, quienes han pretendido hacer la historia general de la 

educación en América Latina quizá les ha hecho falta el gris del inicio, y la 
incertidumbre de lo actual para comprender las complejidades, heterogeneidades 
y variaciones de esta empresa. 

 
1. La emergencia de la escuela y la aparición del maestro público 
 

La escuela no existió siempre y para hablar de ella no hay que remitirse ni a 
Grecia ni a la antigüedad. Su emergencia, es relativamente reciente y no procede 
por evolución de algunas prácticas educativas anteriores. Su aparición constituye 

un acontecimiento en el orden del saber y del poder que es necesario documentar, 
la caracterización de este proceso ha sido posible a través de unos registros 
llamados planes de escuela que entre 1774 y 1821 configuran un esbozo, un 

tramado inicial de tiempo, espacio y contenido para esta forma inédita. 
 

                                                   
3 Este fenómeno historiográfico significa la falacia de asumir que los elementos pueden sólo mudar una sola vez y no 
sucesivamente. La falacia de la covariancia es el signo de una historia de la educación de carácter “totalizador”, en la 
que todos los fenómenos tienden a linearse en series muy generales detrás de los acontecimientos que los estructuran, 
los constituyen como objeto de conocimiento historiográfico, los dotan de un sentido (Narodowski, 1996: 151-152). 
4 La falacia “pars pro toto”, implica tomar una parte, en este caso el nivel de superficie, y operar con ella como si la  
misma agotara la educación como objeto de conocimiento. Como en todo plan de totalización, la peridización 
macropolítica cumple la función de efectuar el recorte arbitrario de una parte para presentarlo como el todo o para 
condensar en ella las principales cualidades del todo (Narodowski, 1996: 153). 



En nuestra cultura la escuela es un acontecimiento único, azaroso en su inicio, su 
forma no es evidente, tampoco es una constante histórica, más bien fue una 
singularidad que adquiere conexiones estratégicas cuando logramos asociarla a 

disposiciones de utilidad pública y de uso gubernamental. Las evidencias 
documentales del Archivo Histórico de la Colonia me han permitido derivar 
algunas conclusiones investigativas que puedo enumerar. 

 
Primero, la aparición de la escuela no operó por necesidad sino por contingencia. 
Denoto aquí una ruptura con nociones discursivas como tradición, evolución, 

influencia en función de un análisis teórico-político que lee el acontecimiento como 
la respuesta parcial, precaria a unas urgencias específicas de una época histórica. 
La escuela entre nosotros fue una urgencia que luego se hizo necesaria. 

 
Segundo, la escuela pública nace como un espacio de reclusión y encierro de los 
niños pobres que son recogidos de la calle para imprimirles máximas morales, vida 

en policía y rudimentos de oficios que los hagan útiles. Se ha dicho, por ejemplo, 
que la escuela nació en Alemania con Lutero para enseñar la Biblia y que en 
Francia habría que conectarla con la Revolución porque el ciudadano necesita leer 

la ley. Los estudios sobre la escuela de Anne Querrien muestra este paisaje “Si 
estos niños no pueden trabajar, es preciso asegurarse de que lo harán mañana. 
Las primeras escuelas de caridad no recogen más que a los expósitos, a los 

huérfanos, a los niños cuyos padres se benefician de la caja de los pobres, de la 
limosna (…) La escuela de caridad está pues destinada a los niños pobres. Muy 
pronto se hace obligatoria para ellos y se abre a niños no pobres, atraídos por sus 

métodos pedagógicos, y por la reunión de enseñanzas que generalmente era 
necesario buscar en estructuras diferentes” (Querrien, 1994: 23). Ya había 
insinuado en trabajos anteriores que el hospicio deviene escuela, relación que no 

niega el hecho de que la forma escuela sea a su vez contenido y condición, es 
decir, que modula su propio tiempo, lo toma del convento, pero lo convierte en otra 
temporalidad. En ella se dice ¡ya no estás en la casa!5 Diferencia que la escinde de 

otros lugares sociales: el hogar, el trabajo, la iglesia, la calle. Esa parcelación de 
tiempos y espacios la muestran como uno de los dispositivos fundantes de la 
sociedad disciplinaria. 

 
Tercero, la función primera de la escuela es más de orden político y moral que de 
enseñanza de conocimientos o lugar de educación, lo que en términos de la época 

se expresaba bajo la siguiente máxima: la escuela es el principal ramo de la 
policía. Para Pedro Rodríguez de Campomanes, la policía era el principal paliativo 
de la miseria, el conjuro de la pereza y la salvaguarda del orden y el bien del 

Estado. El acatamiento de los preceptos y los recursos de policía, particularmente 

                                                   
5 Ver aquí la Fundación y establecimiento de la Escuela de Christo que fue de la Compañía en Popayán (13 de febrero 
de 1781) Archivo Eclesiástico de Popayán: Seminarios y Colegios, 1780-1789. También la trascripción elaborada por 
Eduardo Posada en 1912 quien coloca el título de “Educación de menores” al expediente escrito por “El Doctor Francisco 
José de Caldas, Padre General de Menores del Cabildo de Popayán, propone al Gobernador y Comandante General de 
la Provincia, se promueva el estudio de artes y oficios, bajo la dirección de maestros artesanos idóneas, para salvar de la 
ociosidad y de la perdición a los jóvenes nobles y plebeyos de la ciudad”, en: Guillermo Hernández de Alba (1983) 
Documentos para la historia de la educación en Colombia, Bogotá: Editorial Nelly. 



de los gremios y los oficios, impedirían el ocio y la desaplicación, y romperían la 
“cadena de vicios y miserias” transferida de padres a hijos (Rodríguez de 
Campomanes, 1978: 171). Por tanto, su observancia “jamás [debía admitir] 

declinatoria ni excepción de fuero (…) como que este asunto [se consideraba] 
parte esencial del gobierno de los lugares grandes” (Rodríguez de Campomanes, 
1978: 174). 

 
Cuarto, esas máximas morales, esas prácticas de policía, esas formas de vida en 
civilidad y la enseñanza en oficios son los primeros objetos del saber de la escuela 

y por tanto, estamos hablando de un saber político más que de un saber 
pedagógico, propiamente tal, que es el que posibilita la individualización de un 
saber acerca de la enseñanza. Por último, diría que los niños pobres y no la 

infancia en general son el objeto y centro de la escuela pública, en la medida en 
que se descubre que son más fáciles de gobernar y dirigir ya que son ellos los que 
son precisos salvar. 

 
Además de la escuela aparece también el maestro al interior de un proceso 
precario, errático e indefinido. Esta figura, que surgió a grandes tumbos en medio 

de una multiplicidad de prácticas aparejadas a la enseñanza, fue en principio 
endeble y maleable. Si bien los discursos filosóficos y políticos lo ponderan como 
un engranaje vital para la prosperidad de los pueblos, como el custodio de la moral 

y la civilidad, como el fiador del orden y la paz de la sociedad. En contraste, sus 
misivas constatan las miserias que soportaba en su vida cotidiana, sus “urgencias 
lloradas” en la consecución de “un socorro de limosna”. En “Crónica del 

desarraigo”, se describe unos de esos rostros emblemáticos de los primeros 

maestros públicos, Don Agustín Joseph de Torres y sus comunicaciones con la 
burocracia virreynal suplicando angustiosamente un incremento en el monto de su 

asignación anual. 
 
Sin embargo, el cuerpo del enseñante público no es cualquier cuerpo, en el recaen 

requisitos que debe cumplir. En la regulación de la Congregación de San Casiano 
por la Corona en 1743, aparecen por ejemplo la certificación del Ordinario 
Eclesiástico sobre sus conocimientos en doctrina cristiana, la declaración 

juramentada de tres testigos sobre su vida, costumbres y limpieza de sangre 
(cristianos viejos, sin mezcla de mala sangre u otra secta), y la aprobación de los 
exámenes en el arte de leer, escribir y contar. 

 
El énfasis colocado en el ejemplo refleja también la casi inexistente relación del 
maestro con el saber. Tal como advertía Jovellanos un maestro era: “un buen 

cristiano con tal de que supiera el método”, es decir, que si los métodos de 
enseñanza eran buenos se necesita saber muy poco para ejercer el oficio de 
enseñante, los maestros se encontraban en cualquier parte donde hubiera “un 

hombre sensato, honrado y que [tuviera] humanidad y patriotismo” (Jovellanos, 
1962: 571). De aquí procede históricamente el estigma de que el maestro sólo 
necesita poseer el método, en este caso, asignándole el papel esencialmente 

moral de ser el labriego de la virtud y la civilidad entre los hombres. Formar un 



cuerpo enseñante es constituir al maestro en un estabilizador social. El cuerpo 
enseñante modela el cuerpo social (Querrien, 1994: 148).  
 

2. La configuración de la instrucción pública. 
 
Este planteamiento pone en evidencia la disputa, generalizada en el siglo XIX por 

la escuela. Intervienen en ella tanto el poder moral como el poder civil que 
empezaron a reconocerla como un espacio privilegiado para la civilidad, que bien 
podía sustentarse en una moral común -cristiana por supuesto- o en una moral 

civil. Lo cierto era que la población6 debía pasar por la escuela, ya que ella había 
devenido en la garante de la unidad de labio -lengua común-, la identidad nacional 
y algunos hábitos de comportamiento generalizables. 

 
De esta forma la instrucción pública se constituye en la expresión más clara de la 
conexión entre pedagogía y política. Sarmiento, en Argentina y Chile, se referirá a 

ella en términos de civilización, es decir, que no puede consistir en la existencia de 
algunos cientos de personas ilustradas, frente a la masa bárbara, ignorante y 
desposeída. La instrucción pública que Sarmiento equipara a educación común, 

apunta al mejoramiento intelectual, corporal y moral de la población más 
numerosa y pobre de la sociedad, habilitándola a participar del progreso cultural 
propio de la razón, la ciencia y la ley. 
 

“Al hablar de moral pública debemos señalar otro costado por donde flaquea ésta 
entre nosotros. Lo que las costumbres son a las leyes, es el espíritu público para el 
gobierno de la sociedad. La ley reprime y castiga los delitos; pero las costumbres 

se anticipan a la ley, previniéndolas y evitando que nazcan. Las costumbres 
buenas o malas son pues la policía de la ley. Sucede lo mismo con el espíritu 
público; él hace lo que la ley no puede hacer, porque es la acción de los 

sentimientos comunes a una sociedad, manifestándose por actos independientes 
de la acción gubernativa; y el signo más característico de nuestra época y la 
glorificación de las ideas cristianas son esa multitud de asociaciones, de 

donaciones, de suscripciones, con el objeto de promover la mejora intelectual y 
moral de las clases inferiores, que es lo que distingue a los pueblos más 
avanzados” (Sarmiento, 1856: 21). 

 
En Colombia, la disputa de la educación fue mucho más vehemente, incluso 
tuvimos una guerra que algunos historiadores llamaron “guerra de las escuelas” y 

a diferencia de otros países del continente, la regeneración política y el maridaje 
ideológico entre educación y religión, retrasó sobremanera la prescriptiva de la 
laicisidad escolar. El primero de noviembre de 1870 se publicó el Decreto Orgánico 

sobre la Instrucción Primaria Pública, que organizaba y orientaba la enseñanza 
primaria en todo el país, también creaba la Dirección General de Instrucción 

                                                   
6 La población es algo, un dato, una regularidad que emerge y sobre la cual se hace necesario su gobierno. No alude a 
los individuos en conjunto, tampoco a la noción de pueblo, sino a una serie de fenómenos cuantificables: migraciones, 
nacimientos, muertes, epidemias, formas de alimentación y de higiene, entre otras. Su visibilización constituyó un 
problema y por supuesto una disputa, ya que “hemos de considerar, que la población es el fundamento de todo; que 
donde no hay hombres, no puede haber cultivo, ni fábricas, ni comercio, artes, poder ni riquezas” (Ward, 1782: 70). 



Pública dependiente del Ministerio del Interior, que diez años después se 
convertiría en el Ministerio de Instrucción Pública cuyas funciones comprendían la 
formulación de los programas de enseñanza, la escogencia y publicación de los 

textos, la organización de las bibliotecas escolares, el levantamiento de las 
estadísticas educativas, la supervisión de las Escuelas Normales, la administración 
de los fondos y la publicación de La Escuela Normal, el órgano oficial dedicado a 

difundir las noticias y los documentos relacionadas con la transformación escolar.  
 
La reforma instruccional radical colocó al maestro en el centro del sentimiento 

nacional. Su anterior dependencia del cura o del gamonal se había objetivado 
ahora en las prescripciones normativas que lo conectaban con un Estado Docente 
que asumía la formación de un ciudadano libre, lo que implicaba asumir los temas 

de la educación de los niños y de los maestros como problemas del Estado. 
 
El juego de fuerzas no tardó en generar nuevos desplazamientos y las estrategias 

del poder moral llegaron en sus puntos más extremos a boicotear las escuelas, 
exigiendo educación religiosa, aun si tales medidas implicaban –en la voz del 
obispo de Popayán, Carlos Bermúdez– el conflicto directo: “No importa que el país 

se convierta en ruinas y escombros si la bandera de la religión puede elevarse 
triunfante” (Quijano, 1919: 219). La guerra civil estalló en 1876, sólo seis años 

después del Decreto Orgánico, y en dos años convirtió al país en “ruinas y 

escombros”. Se cerraron las Normales, las universidades y buena parte de las 
escuelas. El Radicalismo se extinguió para dar paso a la Regeneración. Se eliminó 
la obligatoriedad de la educación y se levantó de nuevo la bandera de la religión 

como guía de la educación. El desmonte de la Reforma, por parte del poder moral, 
tomó como blanco central al maestro restituyéndole su papel moralizador y 
acabando con el brillo fugaz de una enseñanza laica. 

 

3. La modernización y mundialización de la escolarización. 

 
Señalo aquí la irrupción de la educación como discurso y práctica ligada a los 
procesos de mundialización, su organización como sistema y su expansión masiva 

en términos de modernización educativa. Bien vista sus nexos con la instrucción 
pública son muy tenues, no hay continuidad. Semejante proceso, propio de Siglo 
XX, convierte la educación en una demanda social de primer orden y hace de la 

escolarización de la población un dispositivo biopolítico incluyente, sistemático, 
general y acorde a las lógicas del sistema mundo. Los procesos de escolarización 
agencian cada vez más subjetividades, racionalidades institucionales, órdenes 

gubernamentales, relaciones económicas y comunicativas, en consecuencia, la 
educación es más que nunca un fenómeno productivo. 
 

Por escolarización habría que entender, primero, el conjunto de instituciones, 
procedimientos, reflexiones, prácticas y tácticas que tienen por blanco la 
producción de sociedad escolarizada; segundo, la preeminencia de la forma 
escolar como forma de control que construye aparatos de gobierno y desarrolla 

todo un conjunto de saberes; tercero, un dispositivo de distribución, producción y 



reorganización de la población en la que esta se dispone en términos de 
generación de sujetos dotados de herramientas, habilidades y competencias; y 
cuarto, el cruce de líneas de fuerza que permite comprender los fenómenos de la 

educación y de su crisis en doble dirección: ascendente y descendente.  
 
La escolarización funciona como mecanismo moderno de poder a través de la 

normalización de la población, lo que significa que ella desempeña un papel 
fundamental en la formación de los dispositivos de gubernamentalidad. Comparto 
con Popkewitz la idea de que “la creación de la escolarización de masas no era 

inevitable, natural, ni producto de un desarrollo progresivo singular” (Popkewitz, 
1997: 35), habría que reconocer que se trata de un sistema de normalidad que no 
se produce por el imperio de la ley. sino por prácticas que hacen admisible algo 

como normal. A partir de este momento en las sociedades se inicia un proceso 
continuo e indefinido que tiende a la escolarización general y que incluso opera 
por fuera de la escuela7. 

 
La formación de los sistemas educativos nacionales reforzó también la lógica de 
los procesos de escolarización. Antonio Viñao lo lee de esta forma: “ambos 

sistemas, el nacional y el educativo en un sentido estricto, estuvieron 
estrechamente relacionados, en su estructura, expansión y crisis, con la 
intensidad, motivaciones y ritmos del proceso escolarizador” (Viñao, 2002: 22). 

 
En diálogo con Luhmann el sistema es un conjunto de interrelaciones cuya unidad 
surge de estas, las propiedades del sistema son distintas a la de la suma de las 

propiedades del conjunto. Cuando pensamos los sistemas aplicados al mundo 
social descubrimos que a diferencia de las máquinas o de los organismos, el 
mundo social puede ser cambiado, incluso de modo estructural, sin afectar su 

identidad y su existencia continua. Las escuelas son el entorno del sistema 
educativo, el maestro es cada vez más una función del mismo. El sistema produce 
repitencia, deserción, jerarquía, estándares, niveles, pero sobre todo, información. 

La noción de sistema educativo entra a jugar un nuevo papel en la manera de 
entender el orden educativo ya que pone en relación tanto al modelo organizativo 
como a los procesos y resultados estructurales. 

 
Pensar lo sistémico implica reconocer que el sistema educativo establece modos 
específicos de prácticas, pensamientos y relaciones propias de la institución 

escolar que se reproducen a si mismos con independencia de los cambios que se 
provocan en el entorno terminando por convertirse en un sistema autoreferencial. 
Esto ha hecho que hoy hablar de educación implique no la sumatoria de escuelas, 

programas, maestros, alumnos sino la aparición de una red de comunicaciones 

                                                   
7 Señalo al respecto tres hechos: primero, el Proyecto Principal de Educación de la UNESCO (1956) que organiza sin 
proponérselo una nueva dimensión de los problemas educativos: los mundializa y los convierte en un objeto estratégico; 
segundo, la emergencia entre 1948 y 1960 de un aparataje de agencias supranacionales para los asuntos educativos 
que devino en una nueva regularidad para abordar la temática de la educación en el siglo XX; y tercero, a partir de la 
Conferencia de Jomtien en 1990 se coloca lo educativo como punto central de la agenda política e introduce una visión 
ampliada de la educación cuyos contenidos se expresan en términos de necesidades básicas de aprendizaje.  



funcional, programable, gestionable y evaluable que introduce nuevos elementos 
que el sistema mismo transforma. 
 

Tanto los procesos de escolarización como la comprensión de la educación como 
sistema muestra que la modernización educativa en la mayoría de países del 
continente se desenvolvió por una doble estrategia: la vía expansiva y la ruta de 

racionalización. Según la primera, podemos mirar la escolarización desde la 
obviedad de su estadística, masas escolarizadas despertaron de un sueño anterior 
de indiferencia política, la forma escuela se propagó por todo el continente pero 

como forma vacía importaba la fuerza estratégica que se apropiaba de ella. Por 
otro lado, la racionalización educativa arrastró consigo la realización de prácticas 
que terminaron por rompen modos de actuación del pasado, podría mencionar 

algunas: nuevas regulaciones para la formación del profesorado; el énfasis en la 
pedagogía moderna y en las ciencias de la educación; el desarrollo de materiales 
propios de la escolarización de masas (libros de textos, pizarras); la incorporación 

del orden curricular como lógica organizadora; la estructuración jerárquica del 
personal escolar y la aparición de otros perfiles ocupacionales de apoyo, entre 
otras.  

 
4. La generalización de los aprendizajes. 
 

Lo radicalmente nuevo en la situación actual de la educación, comienzos del siglo 
XXI, es que ya no sólo se plantean exigencias para producir sujetos disciplinados 
capaces de vincularse al mundo del trabajo, sino que se demandan otras 

subjetividades en referencia a competencias estandarizadas y a nuevas 
ciudadanías. 
 

Ya no se buscaría en la educación la entelequia de la formación, sino la creación 
de ambientes de aprendizajes abiertos, que posibiliten el perfeccionamiento y el 
“aprender a prender”. En palabras de Touraine “no se volverá a una concepción de 

la enseñanza como socialización puesto que el sistema social, la sociedad, no 
ofrece ya la solidez de antaño y la individualización del aprendizaje, y por tanto, la 
ayuda aportada a las iniciativas de cada alumno, están ya en acción en la 

enseñanza de hoy” (Touraine, 2005: 90). Lo que vivimos es la generalización de 
los aprendizajes con sus rupturas, casi imperceptibles del tiempo, espacio, 
lenguaje y de la función escolar. 

 
Si las nuevas prácticas educativas se centran en los aprendizajes, habría que 
llamar la atención sobre el uso que hacemos de este término, que no hay que 

confundir con el aprender. La pedagogía desde Vives hasta Herbart abordó el 
aprender como asunto vital de sus reflexiones y estableció nexos de diálogo con la 
enseñanza y con el maestro. El aprendizaje actual no necesita de estos nexos y 

habría que concebirlo mejor como aquellas operaciones de la mente que permiten 
estructurar y sistematizar conocimientos, lo que explica la proliferación que hoy 
tienen las investigaciones cognitivas, las descriptivas de las inteligencias y los 

lenguajes generalizados de la evaluación, la estandarización, la calidad y las 
competencias en educación. 



 
Semejante mutación no hubiera sido posible sin la aparición del campo curricular. 
El currículo que provenía de otro lugar, el proceso de expansión de la pedagogía 

industrial norteamericana, terminó favoreciendo al aprendizaje, lo hizo más veloz, 
más eficaz. No es extraño constatar como en la mayoría de países de América 
Latina la propuesta del currículo ha prevalecido desde la segunda mitad del siglo 

XX, bajo el modo de reforma curricular, renovación de planes de estudio, 
planeamiento educativo integral, entre otros. El currículo llega por adaptación a la 
educación, su técnica de uso coincide con una funcionalidad que deja ver y hace 

hablar, su rutina eficaz logra que la instrucción apunte sobretodo al aprendizaje. 
 
Fue la psicología, en particular la psicología de la conducta, la que al ingresar en 

el campo del saber pedagógico, la noción de aprendizaje reconfigura el análisis, 
ya que en su versión más funcional la transformación de conductas a la que 
apunta el aprendizaje, muestra una relación entre el enseñar y el aprender limitada 

y restringida al logro de objetivos, que ya no son objetivos educativos amplios, 
sino objetivos precisos de aprendizaje. Se introduce, de este modo, una 
diferenciación entre la enseñanza o la educación como formación y la “instrucción” 

mediante un conjunto de técnicas, cuyo objeto es la eficacia de la acción. 
 
Esta nueva concepción de la educación, basada en el aprendizaje, significa no 

sólo la ruptura de las relaciones tradicionales en la escuela, sino también el 
establecimiento de nuevos mecanismos de regulación de los maestros, por 
supuesto, más acordes con los paradigmas del aprendizaje significativo y hoy en 

competencias. 
 
LA INQUIETUD DEL PRESENTE 

 
Al preguntar por las razones que llevan a hacer este trabajo, todas las 
explicaciones remiten al presente, su diagnóstico y su lectura no simplificada. La 

mayoría de ustedes han oído hablar del cambio educativo, incluso existe una 
aceptación común de que estamos viviendo tiempos de mutación. Tengo la 
impresión de que lo que cambia no es precisamente lo que dicen que cambia. 

Investigar el presente exige ir más allá de su evidencia capilar, pasa mejor por 
elaborar una comprensión que no es causalista que no reduce lo visible al orden 
de lo enunciable. 

 
¿Cómo ha cambiado el concepto y la práctica de la educación en la sociedad 
actual? ¿Qué subjetividades recrea y produce el proceso de escolarización según 

sus nuevos ordenamientos? ¿Qué piensan los agentes educativos y qué hace que 
acepten y se comprometan en el cambio? ¿Cómo han devenido, que son ahora 
esos sujetos enseñantes? ¿Qué relación tiene el cambio con la biopolítica? 

 
Habría que delatar aquí una disposición que comparte Popkewitz al momento de 
valorar el cambio: “el propósito del cambio consiste en rediseñar las condiciones 

sociales de manera que posibiliten que los individuos muestren los atributos, 
destrezas o efectos específicos que puedan considerarse como los resultados 



apropiados del cambio diseñado” (Popkewitz, 1997: 30), es decir, una historia 
política de la educación, del maestro y de los saberes contemporáneos. 
 

Semejante historia procede como una historia política del cuerpo, en diálogo con 
Hardt y Negri, habría que mostrar cómo en la sociedad disciplinaria los nexos que 
vinculan poder e individuo son todavía estáticos, en cambio en las sociedades de 

control el paradigma de poder es claramente biopolítico y se ejerce sobre el 
cuerpo social, lo invade en su conjunto, lo afecta en su virtualidad. Cuerpo 
entendido aquí como relación abierta, cualitativa y afectiva que incorpora 

disposiciones, prácticas, maneras de mirar, actitudes, valoraciones y que penetra 
la totalidad de las relaciones sociales. 
 

Al hacer esta reflexión creo necesario plantear dos distinciones: la primera, 
establece diferencias entre la proliferación discursiva sobre el cambio educativo y 
sus reformas a escala internacional y la mutación que acontece como contingencia 

y que se refiere a lo que se transforma cuando se habla del cambio; la segunda, 
describe cómo las instituciones educativas y en general el sistema educativo, no 
sólo son receptores de las variaciones producidas en el orden económico y social , 

sino que también afectaban de manera importante las prácticas sociales. Dicho de 
modo más sintético, el cambio es también una organización del pensamiento que 
produce sociedad, por tanto, la educación no es un proceso pasivo. 

 
Habría que pensar que lo que ha cambiado y que no se ve son procesos de 
mutación que afectan el tiempo escolar, la espacialidad de la educación, la 

subjetividad de la infancia y del maestro, los procesos y medios de enseñanza. Es 
frecuente que se intente explicar estas variaciones en relación a las nuevas 
tecnologías de la información y de la comunicación, pero mis insinuaciones se 

circunscriben a una escala más amplia: “es fácil hacer corresponder a cada 
sociedad distintos tipos de máquinas, no porque las máquinas sean 
determinantes, sino porque expresan las formas sociales capaces de crearlas y 

utilizarlas” (Deleuze, 1999: 282). Muchos fenómenos parecen que se han 
diseminado: el tiempo, el espacio, las cosas son continuas e indiferenciadas, 
incluso la propia experiencia ha dejado de ser algo preciso. Acudo ahora a la 

lógica de las tensiones para describirlas de forma muy general. 
 
1. Una forma que cambia su forma. 

 
Los tiempos y espacios que hicieron aparecer la escuela se han vuelto porosos, 
así: ya no se educa en espacios cerrados, una de las características de la escuela 

moderna era que separaba el espacio escolar de otros espacios: la familia, el 
trabajo, la calle, el hospital, el cuartel, la cárcel; la educación actual propone y 
efectivamente abre su espacialidad, ocupando en su nueva extensión otros 

lugares que antes no le pertenecían. La escuela contemporánea se relaciona con 
el exterior, su afuera la muestra múltiple y con otras funciones. En este sentido, la 
ciudad y en general toda la sociedad constituyen los espacios abiertos que 

demandan una nueva educación. Las conferencias mundiales de educación han 



calificado esta variación con una expresión directa: visión ampliada de la 
educación. 
 

No sólo el espacio se abre, el tiempo de la escuela moderna es minado. No 
significa que desaparezca el horario, que representa tal vez su mejor modulación, 
sino que asistimos hoy a unos procesos educativos que ya no tienen un tiempo 

definido. La educación actual se adjetiva como permanente y su duración se 
extiende a lo largo de la vida (comienza incluso antes de nacer y sube hasta 
niveles posdoctorales). Un detalle aquí: si cambia el tiempo cambia también la 

velocidad, es decir, el poder. Las velocidades de lo emergente destituyen la 
anterior hegemonía de un espacio diferenciado y escindido, el calendario y el 
horario se relativizan considerablemente. Las lógicas de la eficacia, de la 

eficiencia, de la evaluación y del aprendizaje, hegemonizan ahora el campo de la 
educación respaldada por esta nueva exigencia de incorporar velocidad. 
 

2. La dilución funcional del enseñante. 
 
Los cambios en la escuela prefiguran también cambios en el maestro. Parece 

simple suponer que cuando hablamos del cuerpo nos estamos refiriendo a una 
materialidad visible y tocable, sin embargo, algo ocurre con lo corporal cuando 
entramos en relación con la realidad virtual o con las tecnologías telepresenciales. 

Algo similar sucede con el maestro, nuestra época ha producido prácticas, 
discursos, pero sobretodo, funciones de ampliación, de polivalencia que han 
terminado por diluirlo. 

 
La dilución del maestro en la sociedad actual tiene varios significados: dilución 
como lo que desaparece, lo que se disemina; pero también dilución como ilusión:  

la que ellos se hacen de sí mismos y la que otros hacen del maestro. La 
enseñanza que en otra época era definitoria para nombrar al maestro, hoy tiende a 
remplazarse por una función que puede cumplir cualquier sujeto en muchas 

instancias y a través de varios dispositivos, sin duda ese tránsito entre el maestro 
y la función docente de hoy termina por oscurecerlo o si lo prefieren, enrarecerlo. 
Incluso su diseminación es por exceso no por defecto, tantos son docentes y hay 

docencia en todo, que el maestro termina por diluirse. 
 
Las condiciones que lo hicieron posible ya no están. Las prácticas que antes lo 

definían ahora hacen que se reconstituya, que tenga que pensar y disputar su 
legitimidad. Sus relaciones consigo mismo y con lo que lo rodea, lo interrogan 
hasta el punto de parecer embrollarlo en campos, funcionalidades, invisibilidades y 

quehaceres que diluyen su cuerpo, se dice de él que no tiene experiencia8, la 
pierde, la derrocha, cada vez habla y convoca menos. Suspendido en la 

                                                   
8 La experiencia del maestro, por ejemplo, no es algo en sí, sobre todo después de los interrogantes planteados en los 
trabajos de Benjamin y Agamben quienes han anunciado que en nuestra época “ya nadie parece disponer de autoridad 
suficiente para garantizar una experiencia”, es más “en la actualidad, cualqu ier discurso sobre la experiencia debe partir 
de la constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, al hombre contemporáneo 
se le ha expropiado su experiencia”. Suponer la experiencia del maestro sin más constituye hoy una ingenuidad para el 
análisis. 



indefinición de sus requerimientos se entrega al espectáculo de un pensamiento 
que habla de él, mucho más que al pensamiento mismo. Vemos como entra el 
maestro en una región de sombras donde se desubica y al mismo tiempo lo 

multiplica en tantos otros que su presencia se hace superficial y por demás, casi 
anodina.  

 

Pero hay también quienes descartan definitivamente al enseñante y lo reemplazan 
por un profesional a la luz de confiar en los procesos de formación en instituciones 
perfectamente acreditadas que garantizan su “profesionalización”, o también los 

que lo recomponen como un experto en resolución de problemas y otras 
habilidades multiusos.  
 

Ya Virilio había advertido sobre esta estética de la desaparición que toca la puerta 
de nuestra cultura y que afecta el tiempo, el espacio, nuestros sentidos, la 
economía, la relación con la ciudad y con el planeta al encerrarnos en la economía 

política de la rapidez. A mayor velocidad más pérdida del mundo, del cuerpo, de la 
voz. La subordinación del lenguaje a comunicación es una prueba de ello, la 
reducción de la expresión a su uso metodológico es lo que hace que las aulas ya 

no sean lugares para la palabra. Quienes hablan hoy del maestro, de su cuerpo, 
de su voz, de su formación, están llamados a avizorar la porosidad, la ambigüedad 
que supone su diseminación funcional en la sociedad. Ya no es posible acceder a 

su cuerpo porque este se ha eterizado.  
 
3. Saberes alterados. 

 
Ni la escuela, ni el saber, ni los conocimientos son ahora tan sólidos. Los objetos 
de nuestra época se construyen con ambigüedad. Nuestro dominio sobre los 

objetos es tan efímero que podría repetir a Baudrillard cuando afirma que los 
objetos no son inocentes, existen y se vengan. Que algo sea real no significa que 
sea necesario o que su evidencia constituya una lógica, lo que sucede es que la 

verdad es siempre una fuerza que triunfa sobre otras. 
 
La crisis actual de los saberes no pone simplemente en cuestión los límites y las 

certidumbres del campo de conocimiento, pone en cuestión el conocimiento, la 
forma del conocimiento, los modos de divulgación del conocimiento, la relación 
sujeto-objeto de conocimiento, incluso interroga las relaciones entre las 

estructuras económicas y políticas de nuestra sociedad y el conocimiento en 
termino de saber-poder. El dato del que parte la crítica hoy no es la existencia del 
conocimiento como tal, sino el hecho de que hay un lenguaje. Este aparece como 

una nueva empiricidad en la época moderna, dejando de ser un simple medio 
transparente de conocimiento y convirtiéndose él mismo en un objeto con espesor 
propio, junto con la vida y el trabajo (Higuera, 2007). Pienso que es a esto a lo que 

se llama “saberes alterados” cuya crisis es sin lugar a dudas, un problema 
histórico y político. 
 

En esta escala de saberes y poderes alterados acumulamos efectos de lo que 
ahora somos como cultura, la razón carcelaria que explica la existencia de una 



institución como la prisión, se encuentra hoy expandida de modo general. En otros 
niveles y con características propias los dispositivos de escolarización, 
medicalización y psiquiatrización de la sociedad, también se han generalizado.  

 
El saber entendido como universalidad muestra sus fisuras y la destitución de esta  
involucra de modo directo una alteración que podemos pensar mejor como 

relaciones. Por tanto, ya no podemos seguir proponiendo una investigación total y 
verídica de la realidad de la misma forma que la docencia no puede demostrar en 
su disertación el saber falso del saber verdadero. Lo que se ve y lo que se dice 

son narrativas que no pueden producir la unanimidad, sino el diferendo, el 
desacuerdo generado por los distintos códigos, universales y particulares que allí 
se juegan. Es el tiempo en el que la crisis de las verdades absolutas deja el sitio a 

la contingencia, a la eventualidad de la elección, por lo cual se revitalizan los 
saberes alterados y de todo aquello que se atiene a la ocasión. 
 

4. La primacía del aprendizaje. 
 
Solo quiero señalar aquí un énfasis que muta y tensiona el paisaje de la educación 

hoy: el aprendizaje. Así como es mostrable que al momento de aparecer la 
escuela se hizo al interior de prácticas de policía, de utilidad pública, de 
encerramiento de la infancia pobre; hoy el eje que explica las prácticas de la 

educación lo constituye la invención del aprendizaje, concepto que habría que 
asociar como próximo a la neurociencia y a la cibernética, y no tanto a la 
psicología como ha sido tradicional. 

 
Son frecuentes los estudios que hacen grosso modo este recorrido: en primera 
instancia, traen a colación la teoría conductista, allí el aprendizaje se entiende 

como la respuesta conductual a estímulos repetitivos. Se aprende entonces 
cuando a través de la repetición, se logra asociar un estímulo con una manera de 
proceder lo que predispone al aprendiz a la generalización de la conducta 

aprendida ante el mismo estímulo o alguno similar. Desde esta perspectiva, el 
cerebro del niño se concibe como una tabula rasa, una caja negra que se podía 
manipular para producir efectos9. 

 
Este recorrido explica discursivamente la primacía que hoy tiene el aprendizaje, 
pero omite el análisis de las fuerzas que allí intervienen. Una primera inflexión diría 

que cuando el problema de la educación es la mente, sus procesos, su velocidad 
de  aprendizaje, lo primero que queda afuera es el individuo, es simplemente una 
función desprovista de representación subjetiva. Segundo, no es que el auge del 

aprendizaje desplace la enseñanza, como lo piensan muchos, lo que habría que 
diagnosticar es el desperdicio, el fracaso, el desorden y la ineficacia que signa a la 

                                                   
9 Dentro de estos postulados aparecieron dos tipos distintos de aprendizaje, uno relacionado con la conducta  
respondiente producida por estímulos específicos y otra relacionada con la conducta respondiente formada gracias a 
conexiones lógicas. La primera se centraba en las repuestas automáticas que puede evidenciar una persona gracias a 
un estímulo externo, mientras que la segunda se centró en el tipo de conexión que hacia el sujeto internamente y que le 
permitía responder al estímulo como una forma de reflejo, esta última postura se conoció como el conexionismo. 



enseñanza como concepto articulador; en su defecto el aprendizaje que ingresa 
con la tecnología instruccional y no con la tecnología educativa, será mucho más 
económico, biopolítico, autoreferencial. Su hegemonía no es teórica sino práctica. 

 
CIERRE 
 

Para cerrar, podríamos advertir que detrás de estas grafías no hay un sentido sino 
una precaución. Veo aquí que dos serían los términos a tener en cuenta en 
nuestro trabajo de historiar la educación: precaución e inquietud.  

 
Quizá haya que entender la historia como lugar de experimentación, manera de 
destacar diferencias, espacio para identificar discontinuidades y en el 

reconocimiento de estas, acentuar las tensiones entre discursos y prácticas, o 
también, voluntades que se resisten y fuerzas que aceleren procesos. Es sin duda 
una manera de conectar lo que atraviesa tanto nuestro presente como también 

aquellos momentos de constitución de lo que somos como cultura. Por ello, esta 
reflexión se asume como una puesta en relación, siempre en tensión, sin 
reconocer automatismos ni hechos dados, un proceso que se reconoce en su 

devenir. Este modo vital de hacer historia refrenda a Nietzsche quien dice: 
servimos a la historia en tanto ella sirve a la vida, y agregaría, en tanto ella nos 
permite hacernos cada vez más contemporáneos. Saber del otro tiempo para 

poder saber del presente, saber de los otros para saber de nosotros. Hacer 
historia exige para nosotros que siempre se dilucide la relación entre el discurso 
del saber, el mundo social donde vivimos, y por supuesto nosotros mismos. Abrir 

un intersticio de una pregunta por nosotros mismos para intentar empezar a 
pensar de múltiples maneras. 
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