


 ROSTROS Y RASTROS DEL MAESTRO 
CONTEMPORÁNEO1
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Nadie ha de seguirte aquí a escondidas, tu mismo 

pie ha borrado detrás de ti el camino, 

y sobre él esta escrito: imposibilidad. 

(Nietzsche)

RESUMEN: En estos tiempos de incertidumbre en los que se tiende a tapar el pasado 
habría que tomarse el trabajo de leer los acontecimientos como hechos que nos ayu-
dan a comprender el presente. Ni historia para recordar los hechos del ayer, ni historia 
para disipar la bruma, ni historia para alentar el culto de los hombres. El presente 
artículo muestra que no existe una condición específi ca que determine al maestro, que 
le brinde identidad, que le dé índole o propiedad universal, todo lo contrario, es nece-
sario dar cuenta de sus particularidades, de la destitución de tanta apariencia discursi-
va que lo extravía en su propia mismidad. He llamado rostro a la emergencia de estas 
contingencias que desde el periplo de sus huellas en Colombia podrían aproximarse 
a algunos modos de ser maestro en América Latina. Problematizar al maestro como 
subjetividad histórica y contemporánea implica transitar por su devenir obviando todo 
naturalismo ingenuo y

1  Conferencia Magistral del encuentro “Semana de Refl exión e Intercambio Docente” que organizó el Ministerio 
de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires entre el 28 de julio y el 1 de agosto de 2008.

2  Dr. en Filosofía y Ciencias de la Educación. Historia de la Educación  y Educación Comparada. (UNED, Ma-
drid). Profesor e investigador de la Universidad Pedagógica Nacional su producción intelectual gira alrededor 
de la pedagogía y la historia de la educación comparada. Es autor, entre otros de: Crónica del Desarraigo (1989); 
Escuela, Historia y Poder. Miradas desde América Latina (1996); Currículo y Modernización. Cuatro Décadas de 
Modernización en Colombia (2003); De la escuela expansiva a la escuela competitiva: dos modos de moderniza-
ción educativa en América Latina (2004);  La Escuela frente al Límite. Actores Emergentes y Transformaciones 
Estructurales (2006).
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  mostrando que existen múltiples direcciones para los acontecimientos. Se narra aquí, muy sucinta-
mente experiencias como el movimiento pedagógico, la expedición pedagógica, los juegos de com-
posición en términos de atlas y de planos investigativos.

PALABRAS CLAVES: Maestro. Experiencia. Movimiento pedagógico. Investigación.

ROSTOS E RASTROS DOS PROFESSORES CONTEMPRÂNEOS

RESUMO: Nestes tempos de incerteza em que se tende a apagar o passado seria necessário fazer 
o trabalho de ler os acontecimentos como fatos que nos ajudam a compreender o presente. Nem 
a história para recordar os fatos de ontem, nem a história para dissipar a bruma, nem a histó-
ria para alentar o culto aos homens. Este artigo mostra que não existe condição específi ca que 
determine o professor, que lhe ofereça identidade, que lhe dê índole ou propriedade universal. 
Pelo contrário, é preciso dar conta de suas particularidades, da destituição de tanta aparência 
discursiva que faz com que ele se perca em sua própria mesmice. Chama-se rosto à emergência 
destas contingências que, desde o périplo de seus rastros em Colômbia poderiam se aproximar 
de algumas maneiras de ser professor na América Latina. Problematizar o professor como sub-
jetividade histórica e contemporânea implica transitar por seu devir obviando todo naturalismo 
ingênuo e mostrando que existem múltiplas caminhos para os acontecimentos. Narra-se aqui, 
muito sucintamente,  experiências como o movimento pedagógico, a expedição pedagógica, os 
jogos de composição em termos de atlas e de planos investigativos

PALAVRAS-CHAVE: Professor. Experiência. Movimento pedagógico. Investigação.

FACES AND FOOTPRINTS OF THE CONTEMPORARY TEACHERS

ABSTRACT: In this time of uncertainty, when one tends t erase the past, it would be necessary to 
take the jog of reading the events, as facts that help us understand the present. Neither a his-
tory to recall yesterday’s facts, or a history to dissipate the mist, or even a history to encourage 
the worship of men. This article shows that there are no specifi c conditions to determine the 
teacher, to give him or her an identity, which will give him or her universal propriety or nature. 
On the contrary, it is necessary to handle their particularities in the destitution of a discursive 
appearance that makes (the teaches) loose themselves in their own apathy. We have called face 
the emergency of these contingencies that, from the “periplo” of their footprints in Colombia 
could approach some ways of being a teacher in Latin America. To problematize the teacher with 
historical and contemporary subjectiveness implies walk his or her “devir” making obvious all 
naïve naturalism, and showing that there are multiple ways to the events. We narrate here, very 
briefl y, experiences such as the pedagogic movement, the pedagogic expedition, the composition 
games, in terms of atlas and investigative plans.

KEY WORDS: Teacher. Experience. Pedagogic movement. Investigation. 
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  Siempre me ha conmovido ese gesto “fi losófi co” que transforma en 
 oscuridad lo que antes se mostraba como luz, que cuestiona y 
 quiebra lo que parecía comprenderse como certeza. He trabajado apasionadamente la cues-
tión de los maestros para poder llegar a un momento de retorno en donde sea el maestro 
el que se ponga en interrogación, no para pedirle algo -a veces se espera demasiado de sus 
hombros- sino para oscurecerlo y cuestionarlo, sin otra meta que abrir camino, generar pen-
samiento. En este sentido lo que me interesa es compartir con ustedes problemas, misterios 
y dudas intempestivas.

Desde el legado kantiano que actualiza la pregunta por la ilustración hemos heredado un 
debate que pone en relación la razón con el momento histórico en que vivimos. Acudo a este 
sentido de la actualidad para preguntar por los maestros en América Latina y dar cuenta de 
los peligros, de la angustia y de lo infundado de su situación, como territorio en el que sigue 
siendo posible desplegar potencias, oposiciones, invenciones, fuerzas, juegos y resistencias. 
Creo no equivocarme al ubicar como función primordial del intelectual el develamiento de 
esas interdicciones, el estudio que relaciona los discursos con el poder, la expresión de los 
deseos, la extrañeza de las prácticas y el pathos de la historia.

La bifurcación ilustrada presentó dos caminos de penetración: una analítica de la verdad y 
una ontología histórica de nosotros mismos. La vía analítica es grosso modo una pregunta por 
las condiciones para validar la verdad que el pensamiento lógico ha connotado desde usos del 
lenguaje, prácticas comunicativas, criterios de veracidad, modos de falsación, decisionismo 
ético y normativo. Mi interés no es básicamente analítico, no pretendo una analítica de la 
verdad del maestro ¿Cuál verdad? No hay moda “cientifi cista” en esto, se trata más bien de 
conocer en qué momentos se gestaron unas formas de su ser y de su experiencia.

La otra vertiente que se abre desde Kant es la identifi cada por Foucault como la ontolo-
gía histórica de nosotros mismos, es decir, un diagnóstico del presente, gestos íntimos y a la 
vez públicos que buscan afrontar este tiempo que nos interroga. La pregunta ontológica no 
opera aquí como teoría o como doctrina, su función es contingente y vital, opera como ethos 
y poiesis, es decir, vida fi losófi ca y crítica política de lo que somos, de los límites que nos 
constituyen, también de las posibilidades de experimentarnos de otros modos. En el fondo, 
importa sugerir que el trabajo que interroga y cuida de sí mismo busca superar los límites, 
tensar las relaciones, madurar la práctica de los maestros sin atributos porque eso somos en el 
sentido que Musil estéticamente nos señala: un sujeto para quien la realidad es un trampolín 
hacia la posibilidad y, por ello, sin dejar de estar aquí siempre está pensando en otro lugar, 
se encuentra con el
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  implícito peligro de la esquizofrenia y la marginación social.

Si hemos de creerle a Dreyfus y Rabinow, la propia ilustración no era madura, su afán de 
universalidad, su confi anza irrestricta en la racionalidad la lleva al examen genérico de los 
supuestos, es decir, a las condiciones macro de la ciencia, de la religión, del Estado y del ser 
moderno, también, por supuesto del maestro moderno. Madurar semantiza aquí una variación 
importante: “enfrentar lo infundado de nuestra estar en el mundo”, circunstancia que nos lleva 
a que la pregunta por el maestro no se busca responder como generalidad, no encontrarán 
en este trabajo modelo alguno, camino o proyecto que nos libere de la hermosa tragedia que 
constituye esta pregunta contingente, y en este sentido, madurar señala la experiencia de 
salir de sí mismo no fundamentalmente para conocerse o reconocerse, sino para inventarse 
expresándonos de paso como deseo, como lenguaje, desde otros modos de pensar y actuar 
no universales.

El cuerpo del maestro no es ligero, carga en su solapa una obligación que le exige equilibrar 
carácter e intelecto, actividades solitarias y apenas ponderables en estos paisajes complejos 
y problemáticos. Más allá de sus éxitos y fracasos parciales permanece, más o menos inva-
riables, algunas preguntas que lo interrogan: ¿Qué debe saber un maestro contemporáneo? 
¿Cómo despliega su fuerza y su deseo en medio de infancias desrealizadas y escuelas en crisis? 
¿Qué requerimientos históricos, éticos, pedagógicos y estéticos constituyen su formación? ¿Qué 
huellas vale la pena reconocer y qué heridas sanar? Enunciados interrogativos que dejan atrás 
una forma de preguntar más restringida ¿quién puede ser un buen maestro?
La presente composición muestra que no existe una condición sine qua non para el maes-
tro a la manera de un horizonte que lo determine, que le brinde identidad, que lo adjetive 
como perteneciente a una naturaleza específi ca, que le de índole o propiedad universal, 
todo lo contrario, es necesario dar cuenta de sus particularidades, de su diversidad, de la 
destitución de tanta apariencia discursiva que lo extravía en su propia mismidad. Importa 
comprender que lo que dice la ley, el Estado, la religión, la ciencia y la propia educación es 
apenas una polifonía de espejos peligrosos, y que son relevantes aquellas afi rmaciones que 
ponen en juego su experiencia, su movimiento y su cartografía creativa. De manera más 
puntual encontraran que se ofrece a los maestros la posibilidad de pensar algunos discursos 
que lo miran históricamente y que lo narran con cierto dejo de naturalidad; la pretensión de 
quebrar aquella tendencia que lo estereotipa socialmente como un funcionario cómodo, sin 
fuerza cultural, sin compromiso político y estético con lo que lo rodea; de igual manera se 
busca participar en la deconstrucción de las fuerzas que han orientado su formación, tarea 
refl exiva que evidencia los peligros de su ofi cio intelectual y fi nalmente, se trata de insinuar
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y provocar la emergencia de su fuerza en medio de las tensiones que confi guran su encru-
cijada. 

HUELLAS CON ROSTRO DE MAESTRO

El análisis genealógico de la historia del maestro muestra que ha sido construido a pedazos, 
azarosamente a partir de condiciones de posibilidad que, por ejemplo en Colombia, y creo 
que se podrían aproximar a algunos modos de ser maestro en América Latina, han formado 
una amplitud de rostros históricos de sí mismo.

Ni historia para recordar los hechos del pasado, ni historia para disipar la bruma, ni historia 
para alentar el culto de los hom bres. Historia para señalar las formas como algunos hombres, 
determinadas instituciones, diferentes sociedades, en otros tiempos problematizaron lo que 
hoy nos interroga, despertando nuestro entusiasmo, el cual hace que fi jemos la mirada en el 
horizonte. Al decir de Nietzsche, servimos a la historia solamente en cuanto ella sirve a la 
vida.

Muy sucintamente voy a mostrar cinco rostros del maestro, que incluso se superponen en 
una complejidad que anula toda búsqueda de identidad y de la llamada condición docente, 
es decir, que la pregunta por el maestro no conduce, no retorna a una identidad general, ésta 
es tan inexistente como su condición, lo que signifi ca que siempre puede ser de otros modos. 
Estos rostros baconianos son:

1. El socorro de limosna del maestro público.
2. La atadura del método.
3. Promesas y utopías del maestro de la unidad.
4. El enrarecimiento de la instrucción pública.
5. Un maestro sin rostro: currículo y aprendizaje.
6. El maestro que diseña lo individual.

EL SOCORRO DE LIMOSNA DEL MAESTRO PÚBLICO

Era Castel el que afi rmaba que la historia, según Michel Foucault está hecha de disconti-
nuidades y rupturas de las que el presente porta la huella y la herida (CASTEL, 2001, p. 69). 
Así, las urgencias lloradas del maestro público, Agustín Joseph de Torres, el primer maestro 
público que aparece en la Santafé
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colonial, llevan consigo la herencia de unas prácticas de reconocimiento muy antiguas que 

no son únicamente restos del pasado. Reproduce una constante entre la condición del ofi cio del 
maestro y la contraprestación que parece signar sus escasos méritos. Así escribía en 1787:

Excelentísimo e ilustrísimo señor. Siendo nombrado desde trece de diciembre 
del mil setecientos setenta y cinco por la Superior Junta de Temporalidades de 
Maestro de primeras letras de esta ciudad ha el tiempo de cerca de doce años, 
que con infatigable anhelo, celo de Dios y del Rey; he procurado la más perfecta 
educación en costumbres, letras e instrucción de la Religión, con inviolable asis-
tencia al exacto cumplimiento de mi obligación, como es público y notorio según 
se advierte por los muchos discípulos aprovechados, que oy ocupan los colegios, 
y otros destinos; a pesar de la carga de doscientos niños poco más o menos, que 
desde aquel tiempo ocurren a esta Escuela según se patentiza por el informe, 
que pedí a estos Reales ofi cios y presento solemnemente en donde anualmente 
hago constar con certifi caciones de los rectores de este Colegio Real y Seminario 
de San Bartolomé el cumplimiento y notoriedad de mis procedimientos.

Este mérito, aunque corto, me hace presentar a los pies de Vuestra Excelencia 
que hallándome oprimido por la estrecha obligación de mujer e hijos y entre 
ellas dos niñas doncellas que a penas me alcanza para el sustento escasamente 
con el sueldo de cuatrocientos pesos dotados de temporalidades, sufriendo las 
necesidades de su desnudes: suplico a la gran piedad de Vuestra Excelencia que 
movido de este justo clamor, se sirva mandar añadirme del dicho ramo algún 
socorro de limosna. (AHNM)

Efectivamente, el maestro Torres había sido nombrado en 1775 por la Junta de Tempo-
ralidades y cumplía a cabalidad su ofi cio, observando celo y virtuosidad en cada uno de sus 
actos. Era maestro de primeras letras en la Escuela Pública de San Carlos, que fue fundado 
como producto de una donación testamentaria de ocho mil pesos. Este dinero reportaba el 
5% anual, lo que en términos prácticos representaba los cuatrocientos pesos con los cuales, 
según lo testamentado, se pagaría el sueldo del sujeto que hiciese las veces de maestro de 
dicha escuela3.

3  El sueldo como maestro de escuela era ínfi mo comparado con los salarios promedio de curas y funcionarios de la 
burocracia virreinal: “Tanto el Arzobispo de Bogotá como el Virrey recibían 40.000 pesos al año […] el salario 
de un juez de Audiencia era de 2.491 pesos. El Corregidor de Tunja ganaba 2.812 pesos y el gobernador de Gi-
rón 1.375 pesos. Dentro de la burocracia fi scal los contadores del tribunal de cuentas ganaban 2.812 pesos y los 
funcionarios de rango intermedio entre 1.000 y 1.500 pesos […] De ahí  que un ingreso de 1.000 pesos o menos 
resultara ciertamente exiguo. Un salario entre 1.000 y 2.000 pesos era sólido y modesto, y todo lo que pasaba de 
2.000 pesos era ya sustancial.” ( PHELAN, 1980, p. 79)
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Con aquella petición enviada al Arzobispo-Virrey el 30 de junio de 1787, Don Agustín Joseph 
de Torres sumaba su voz a aquellas, que desde diferentes puntos del virreinato se dirigían a 
las autoridades reclamando su público reconocimiento. Recordemos aquí al maestro Gastel-
bondo quien permaneció más de 15 años sin recibir salario alguno y sin embargo se mantuvo 
“sin faltar incesante al exercicio diario”, o al maestro Ramírez quien después de dos años de 
trabajar en una escuela de Popayán no encontraba “razón ni motivo” para que se le retuviera 
su salario por ser “legítimamente ganado” con su “sudor y trabajo.”

Don Agustín se dirigía al Virrey, no sólo por las posibilidades que le ofrecía el hecho de re-
gentar la única Escuela Pública de la Capital del Virreinato, sino principalmente, porque había 
agotado las gestiones con los burócratas de medianos destinos y veía que era ya momento para 
que se tomaran decisiones en torno a su caso, pues su estrechez aumentaba con el correr de 
los días. Este expediente seguirá su itinerario y sólo cuatro años después se conocerá la “real 
respuesta”(MARTÍNEZ BOOM; CASTRO; NOGUERA, 1995), incluso tuve la oportunidad de leer 
esta súplica de limosna en el Archivo General de Indias en Sevilla, como un papel que hace 
parte de lo que se llama documentos pendientes en la mesa del Rey.

El ofi cio del maestro público connotó en sus inicios un rostro de mendicidad ejercido en 
una escuela que no dirigía su acción a la enseñanza o a la educación, sino que operaba como 
espacio de reclusión de niños recogidos en la calle a los que se les inculcaban máximas mora-
les, prácticas de vida civil y se les habilitaba para realizar algún ofi cio útil a la República. La 
escuela y el maestro se constituyeron en su alborada en el principal ramo de la policía.

LA ATADURA DEL MÉTODO

El segundo rostro opera como una atadura histórica del maestro, a la pregunta ingenua 
¿quién es un maestro? Jovellanos afi rmaba: un buen cristiano con tal de que sepa el méto-
do, este pensador ilustrado consideraba que si los métodos de enseñanza eran buenos se 
necesita saber muy poco para ejercer el ofi cio de enseñante, los maestros se encontraban 
en cualquier parte donde hubiera “un hombre sensato, honrado y que [tuviera] humanidad 
y patriotismo” (JOVELLANOS, 1945, p. 571). De aquí procede históricamente el estigma de que 
el maestro sólo necesita poseer el método, en este caso, asignándole el papel esencialmente 
moral de ser el labriego de la virtud y la civilidad entre los hombres. Se vincula entonces al 
maestro al proyecto de

  QUAESTIO, Sorocaba, SP, v.10, n. 1/2, p. 41-70, maio/nov. 2008



  48                                                                                                           Alberto Martinez Boom

  

formación del buen vasallo y por tanto se le asegura un papel y una función como elemento 
de poder; pero a su vez subordinado por el poder.

Constituida la escuela pública, el maestro pasa a ser el centro de ella. Desde entonces, 
empieza a ser un sujeto de controles; en tanto se sanciona más su condición de virtuoso que de 
erudito. A esta virtuosidad se le agrega la preocupación por cómo lo hace. En razón de ello debe 
dar cuenta de cómo se enseña y si enseña uniformemente; es decir, si tiene un método. 

El maestro que se afi rma desde el método aparecerá de esta forma encargado del moldea-
miento físico y mental de los menores, como un sujeto eminentemente secular pero cumpliendo 
funciones religiosas, plenamente diferenciado de otros actores de la enseñanza, en buena parte 
regulado directamente por el Estado y como se indica en alguno de los archivos, custodiando 
a la más “preciosa porción de la república”, haciendo clara la sentencia de Quintiliano: ya no 
será un maestro rodeado con uno o dos discípulos, sino “aquel sujeto rodeado de una junta 
de niños que aguanta el resplandor de públicas concurrencias”. 

En este cruce hacen aparición las Normales4 como instituciones del saber pedagógico, 
saber es igual a método de enseñanza, las cuales “tienen su origen en la norma, es decir en 
la intención de normalizar (igualar, homogeneizar, ordenar, me todizar, reglar, regularizar y 
pautar) a los maestros que después irán a formar. 

La Normal emergió como una institución de normalización, que buscó unifi car el lenguaje, 
los hábitos, las formas de pensar y de sentir. En consecuencia, la preocupación de la Normal 
fue la de dotar al maestro de un método particular que le sea útil, ya que debe servir para 
enseñar a muchos niños pobres en un mismo salón, a través de un solo maestro. Este surgi-
miento de las normales tuvo como punto de apoyo el Manual del Sistema de Enseñanza Mutua. 
Instrumento que dotaba al maestro de un conjunto de reglas y procedimientos a través de los 
cuales se explicitaban maneras y formas de escribir, los objetos de escritura y los propósitos 
que la guiaban. El manual de enseñanza mutua diferencia al maestro del niño solamente por 
el manejo metodológico que tenía el primero pero no por su grado de saber, de hecho, los 
niños debían aprender lo

4  En 1821 Francisco de Paula Santander autorizó el establecimiento de las primeras Escuelas Normales en las prin-
cipales ciudades y con ellas la educación normalista en Colombia, utilizando el método lancasteriano introducido 
por el payanés Sebastián Mora Berbeo. En 1844 durante el gobierno de Pedro Alcántara Herrán se llevó a cabo 
una reforma educativa que separaba al estudiante corriente del estudiante que estudiaba para maestro. Pero será 
con la publicación del periódico “La Escuela Normal“, órgano comunicativo de la educación liberal en el periodo 
de los radicales, y que llegó hasta el número 304, como se alimento pedagógicamente la formación de los nuevos 
maestros.
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que sabía el maestro. Así, el ofi cio de maestro estaba marcado por un distintivo metodo-
lógico, en el orden del saber.

PROMESAS Y UTOPÍAS DEL MAESTRO DE LA UNIDAD

Una tercera huella de ese viaje que prefi gura al maestro se da cuando, sin dejar de cumplir 
su ofi cio metodológico, es requerido para crear las condiciones apropiadas para la formación 
de la República. En ese período el maestro debió cumplir simultáneamente dos funciones: a) 
Ser modelo de virtudes y buen comportamiento; b) de su acción en la Escuela se esperaba los 
mejores resultados para la formación de los valores nacionales.

Podríamos decir que la expresión más clara del Estado tiende en lo fundamental, a garan-
tizarse un dominio y una presencia real en el mundo social a través de la instrucción pública. 
El maestro estuvo encargado de desarrollar todo un discurso y una práctica que incitaba a 
hablar de la educación como un objeto conveniente al Estado y que en lo fundamental intentó 
asumir a través de lo público una función de control más estricta del individuo. 

EL ENRARECIMIENTO DE LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA

En el caso de Colombia, no así para otros países del continente, se produjo un quiebre en 
el proceso de secularización de la instrucción pública al determinarse que la educación ofi cial 
sería organizada y dirigida en concordancia con la religión católica. El maestro pasó de esta 
forma a ser un funcionario de la Iglesia, o por lo menos a depender de ella, y en consecuencia 
el carácter fundamental del nuevo proyecto educativo fue la moralización de la población. El 
Estado asume la función de crear condiciones favorables, concesiones y privilegios a quienes 
realizan esta “santa misión” y con el propósito de afi anzar la unidad nacional se proclamó la 
fe católica como religión ofi cial delegando en la Iglesia la misión de educar en los valores y 
los principios básicos que necesita el Estado para poder gobernar.

La moralización proyectada no se derivó de presupuestos pedagógicos, sino de estrategias 
educativas que buscaron por este medio hacer gobernable la población. Así la Iglesia se convirtió 
en “el brazo pedagógico del Estado” y el maestro se alejó de la posibilidad de convertirse en 
intelectual y “asumir como tal un compromiso político orientado a la formación de una ética 
civil” (ECHEVERRI, 1987).  Además del discurso moralizador en el que se quiebra el
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proceso de la instrucción pública como un proceso civil, ocurrió además un proceso de 
modernización coincidente para la mayoría de los países de América Latina, el discurso peda-
gógico se ve impregnado por la exigencia de la higienización, entendida ésta como una práctica 
para la depuración de las costumbres y el mejoramiento de la raza, complementada con la 
enseñanza en artes, ofi cios y el adiestramiento para el trabajo.

UN MAESTRO SIN ROSTRO: CURRÍCULO Y APRENDIZAJE

En los procesos de modernización educativa en América Latina acaecidos después de la 
segunda guerra mundial se van a generar un conjunto de transformaciones que afectaron la 
enseñanza, el sentido y el ritmo de la escuela, los fi nes de la educación, las políticas edu-
cativas y la función de maestro. Este proceso estuvo orientado fundamentalmente por dos 
grandes tendencias: la escolarización de la población y los procesos de instrumentalización 
de la enseñanza, ambos tocaron íntimamente al maestro.

La expansión de la escolarización en nuestro continente se puso en marcha desde un pro-
ceso modernizador y reformista que supuso la incorporación de categorías y principios del 
mundo económico al campo educativo. El papel de la educación fue también defi nitivo en la 
estrategia de modernización del Estado haciéndose cada vez más evidente un debate que ponía 
en relación deliberativa la educación, el desarrollo, la planifi cación, los recursos humanos y 
el avance integral de la sociedad latinoamericana.

Este proceso recorrió varios momentos: expansión, modernización y curricularización. 
A partir de la tesis de la crisis mundial de la educación se plantea la necesidad de realizar 
una transformación total del sistema con el objetivo puesto en racionalizar la educación de 
tal manera que se ordenara y se vinculara a los propósitos del desarrollo. De esta forma, en 
la mayoría de países latinoamericanos la educación se organizó alrededor de los siguientes 
parámetros:

Impulso a los procesos de modernización y reforma educativa.
Expansión de la cobertura del sistema formal. 
Introducción del modelo curricular como paradigma de la enseñanza.  (MARTÍNEZ   BOOM, 
2004, p. 47)

Para el maestro la avalancha comprendía: distribución permanente de guías, cursos de 
capacitación para su manejo, consolidar modelos de organización de
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la práctica de enseñanza, renovación curricular, enseñanza para el aprendizaje, tec-
nología educativa, aprendizaje como transformación de conductas y agrupamiento de su 
quehacer en el currículo. El currículo se defi ne como una forma “sistemática de planifi car, 
implementar y evaluar el proceso total de aprendizaje y de instrucción, empleando una 
combinación - de recursos y materiales con el objeto de obtener una instrucción más efec-
tiva” (RESTREPO;  VELÁSQUEZ, [s. d.]). Se prepara al maestro para que maneje “paquetes 
de materiales de auto-instrucción que admi nistrarán a los niños con técnicas especiales 
para manejar el diag nóstico de su estado psicológico y académico inicial y prescribir los 
objetivos y los medios adecuados a cada quién”. Queda, pues, el maestro transformado en 
un “administrador del currículo” y luego de nuevas y cada vez más frecuentes reformas, 
en un facilitador del aprendizaje.

Si el ofi cio de maestro tuvo en algún momento un olor a vocación este nuevo rostro lo de-
lata como otro participante de la tecnocracia moderna. En el fondo el campo curricular que 
designa un espacio de saber en donde se inscriben discursos (teorías, modelos), procedimientos 
y técnicas para la organización, diseño, programación, planifi cación y administración de la 
instrucción, bajo el principio de la determinación previa de objetivos específi cos planteados en 
términos de comportamientos, habilidades y destrezas, y con el propósito central de obtener 
un aprendizaje efectivo consignó tácitamente un interesante slogan: el modelo curricular es 
prueba de maestros.

EL MAESTRO QUE DISEÑA LO INDIVIDUAL

El modelo educativo fi nlandés ofrece otro rostro magistral, el argumento que sustenta 
esta invención es de naturaleza epistemológica, para los expertos que lo teorizan (CYGNAEUS, 
1910; LUNDGREN, 1991) ha cambiado la vieja verdad del trabajo docente: de moldear la vida 
de los alumnos ha pasado ahora a centrarse en el trabajo de cada individuo. La razón de la 
mutación da cuenta de un proceso que varía de la expansión de la escuela que se basaba en 
una confi anza ponderada en la didáctica, al énfasis organizativo, fl exible y curricular de la 
escuela de fi n de siglo.

Este código del currículum, es decir, un conjunto homogéneo de principios según los cuales 
se forma la selección, la organización y los métodos para la transmisión, que responde a la 
nueva promesa de resolver las necesidades de aprendizaje del individuo y que apunta a las 
cualidades de cada alumno, al tiempo que afi rma que la conveniencia y la fl exibilidad peda-
gógica eran más
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importantes que el número de estudiantes se estructuró a la luz de cuatro posturas del 
maestro: 

1. Una ciencia educativa didácticamente orientada forma la base de conocimiento para el trabajo 
de los docentes.
2. La conciencia del objetivo es la cualidad profesional fundamental del docente.
3. El trabajo de los docentes es una tarea centrada en el individuo.
4. La valoración integrada y la califi cación objetiva de los alumnos es una de las tareas básicas del 
docente. (SIMOLA; HEIKKINEN; SILVONEN,  2000, p.  96)

La promesa de responder a la diversidad de sus alumnos termina en un fortalecimiento 
de la tarea docente que al dar énfasis al trabajo ético del individuo muta su rostro magistral, 
desde entonces se le considera un “consejero de aprendizaje”, o lo que es igual, un diseñador 
de ambientes de aprendizaje de los educandos individuales.

Este pequeño recorrido muestra como al maestro se le han colocado, y el ha aceptado, 
metas diversas, muy amplias, casi siempre. La Iglesia, el Estado, la familia, los intelectuales, 
le exigen grandes responsabilidades. Entre el cielo que se promete con la acción de la escuela 
y las precarias condiciones del maestro, se instala con frecuencia el látigo, que a veces resuena 
con particular masoquismo: no hace, no sabe, no piensa y paradójicamente tienen tanto por 
hacer, por decir, por pensar.

Poco que decir ante estas ambivalencias heredadas:

mientras se le entrega la inmensa responsabilidad de formar hombres, se desconoce prácticamente 
la importancia social de su trabajo. Mientras se le exige una gran capacidad profesional, la forma-
ción que se le ofrece se restringe casi exclusivamente a la parte operativa del conocimiento. Se le 
exige una vocación que supuestamente le viene con la sangre, pero no se le reconoce una identidad 
intelectual. Arquitecto de sociedades, debe luchar cotidianamente por su salario y su saber como 
si no fuesen derechos sino limosnas. Su misión histórica es gigante, pero su vida se debate entre 
grandes carencias. (MARTÍNEZ BOOM;  ÁLVAREZ GALLEGO, 1990, p. 5)

LA ZOZOBRA DE LOS MAESTROS

A riesgo de parecer categóricos, se puede afi rmar que en las últimas décadas del siglo XX 
ningún grupo humano, con excepción de los sectores pobres de
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América Latina, ha sido sometido a mayores tensiones, intervenciones y experimentos que 

los maestros. Incluso algunas propuestas de capacitación se han llamado reciclaje. A partir de 
la Conferencia Mundial de Educación para Todos realizada en Jomtien Tailandia en 1990, se 
empiezan a impulsar políticas y estrategias con el objeto de introducir un nuevo enfoque de 
desarrollo educativo que se deriva del concepto de necesidades básicas de aprendizaje y de 
la caracterización de estrategias consagradas para satisfacerlas. (UNESCO. IDRC, 1993, p. 9)

Esta nueva concepción de la educación, basada en el aprendizaje, signifi ca no sólo la rup-
tura de las relaciones tradicionales en la escuela sino también el establecimiento de nuevos 
mecanismos de regulación de los maestros. Por supuesto, en épocas de reconversión educativa 
los maestros aparecen cada vez más como un problema social que requiere nuevas formas de 
intervención, llegando a plantearse la defi nición de un nuevo “perfi l docente”.

En un artículo sobre formación docente, Cecilia Braslavsky (1999, p. 19)  reitera una idea 
que en los últimos años viene haciendo carrera en ciertos círculos, y que se refi ere a un des-
contento generalizado de la población latinoamericana frente a la escuela, la enseñanza y, 
sobre todo, al maestro. El supuesto que estaría detrás de ese descontento sería la ya reiterada 
“mala calidad de la educación” que se ofrece a niños y jóvenes, producto a su vez del fracaso 
de la educación en relación con las demandas de cierto tipo de competencias que hace la 
sociedad. Hoy abunda en la literatura educativa diagnósticos que sólo perciben al maestro 
desde sus carencias, desde sus necesidades, nunca desde sus potencias, discursos que inducen 
comportamientos y prescriben actitudes. 

De esta forma, se va confi gurando un cuadro general que muestra social y políticamente 
al maestro como un sujeto impedido y, por lo tanto, como un funcionario de segundo orden 
sin capacidad de iniciativa, inventiva ni voluntad. La retórica ha convertido en lugar común 
afi rmar que los maestros son los responsables directos de la mala calidad y, para encontrar 
soluciones a este problema, proclaman la adopción de programas de reciclaje, de estímulos 
profesionales y, sobre todo, atraer a la docencia a las personas “más capaces”. Todo este 
discurso es denominado profesionalización docente. 

Desde esta lógica, la mayoría de los documentos ofi ciales abogan por la introducción de 
métodos, materiales, textos escolares y sobre todo el uso de nuevas tecnologías que “facili-
ten” su labor, con lo cual lo hacen un sujeto menos visible en la enseñanza, en la escuela y, 
consecuentemente, en la sociedad.

El cuadro emergente ya no conmueve, algunas voces se horrorizan porque
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el maestro ha perdido autoridad: ni intelectual, ni académica, incluso ni siquiera disci-
plinaria; algunos expertos se sorprenden ante esta carencia que ellos mismos han agenciado 
y que sin embargo, luego reclaman y signan como malestar; otros menos ingenuos, compren-
den la parcialidad de cada lectura pero no temen llamar la atención sobre el hecho, apenas 
evidente, de que también ha sido el maestro el que ha permitido semejante caracterización 
y semejante pérdida.

Toda esta nueva “preocupación”, o mejor aún, todo este operativo de control que se 
ha desplegado sobre lo que hace o deja de hacer el maestro, sobre lo que sabe pero sobre 
todo sobre lo que no sabe, sobre su formación, etc., se ha denominado comúnmente como el 
“problema de los maestros” y se puede inscribir de ma nera general como un tipo de encade-
namiento más efi caz: la gestión y el control de todo lo que se relaciona con su práctica, su 
forma ción y evaluación. 

Muchas de las marcas que se incorporan a la degradación de la fi gura del maestro son pro-
vistas por las representaciones que los llamados especialis tas han determinado como caracte-
rísticas del ofi cio de enseñar. El cuadro que se va perfi lando, trata de no dejar ningún matiz que 
quede por fuera del panorama de la crisis y supone legitimar preventivamente acciones para 
evitar las consecuencias desastrosas de tal enfermedad y malestar que padecen los profesores. 
Habrá que resaltar el grado de incumbencia que imprimen los precedentes malestares en los 
campos de diversas disciplinas y también de un lenguaje experto que se manifi esta a través 
de publicaciones que logra una acogida incondicional por parte de los propios maestros.

Respecto a los problemas más frecuentes de los maestros en relación con la enseñanza se 
señalan: 

1.  Difi cultades para adaptar los contenidos de la enseñanza a niños con niveles diferentes y 
una motivación y capacidad de abstracción heterogéneas.

2.  Difi cultades para fl exibilizar la enseñanza utilizando metodologías y recursos complemen-
tarios.

3.  Difi cultades para identifi car los objetivos adecuados a la edad y al nivel escolar de los 
alumnos, abandonando los textos y el discurso académico, hasta lograr una reordenación de los 
contenidos y los materiales jerarquizada en función de criterios de aprendizaje de los alumnos.

4.  Difi cultades para integrarlos elementos de motivación pertenecientes al ámbito de intereses 
reales de sus alumnos.

5.  Difi cultades para atender peculiaridades específi cas de niños problemáticos en el terreno 
de la conducta o en el campo del aprendizaje, sin descuidar a marcha general del grupo.
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6.  Difi cultades para organizar su propio trabajo como profesores de forma productiva, sin 

acumular esfuerzos innecesarios o un ritmo de actividad agotador y, en sí mismo ansiógeno
7.  Difi cultades para contactar con los padres de los alumnos y con los propios colegas; en 

parte pro falta de seguridad en sí mismos y, además por sus prevenciones para reconocer que tiene 
problemas en la enseñanza. (STEVE, 1994, p. 146-147) 

Lo más paradójico del asunto es que los propios maestros se identifi can con estos rasgos 
de difi cultad, impotencia y malestar. En este punto podemos constatar importantes coinciden-
cias en los núcleos centrales de reforma relativos a la concepción del trabajo docente en los 
países industrializados y los países latinoamericanos. Con ese fi n, como lo anota Popkewitz, 
se han organizado a nivel internacional amplias discusiones y debates sobre la responsabilidad 
de los profesores, la profesionalización y la competencia, a cargo de instituciones intergu-
bernamentales como la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), 
de la organizaciones de las Naciones Unidas, en particular de la UNESCO, así como del Banco 
Mundial y el Consejo de Europa, a través de su Consejo para la Cooperación Cultural que, entre 
otras cosas, canaliza las decisiones de la Conferencia Permanente de Ministros Europeos de 
Educación y de la Unión Europea.

En el Informe mundial sobre la Educación 1998 de la UNESCO que se refi ere especialmente a 
los maestros, se analizan las tendencias y hechos signifi cativos recientes relativos a la educación 
y las políticas de la enseñanza que infl uyen en esa situación, los contextos en que trabajan y 
las presiones que sufren, su formación y capacitación. Se retoman los planteamientos de la 
Comisión Internacional sobre la Educación para el siglo XXI, afi rmando que “esperamos mucho 
del personal docente, se le exigirá mucho, y el aporte de los maestros y profesores es esencial 
para preparar a los jóvenes”. Este papel será sin duda más decisivo todavía en el siglo XXI.

Esta nueva manera de nombrar los asuntos referidos al sujeto de la enseñanza nos indi-
can un claro propósito de renovar por completo la concepción que la sociedad tiene sobre el 
maestro y, al mismo tiempo, intentar modifi car las formas cómo él se mira a sí mismo. Desde 
esta perspectiva, el lenguaje de la reforma no es sim plemente un instrumento de poder, sino 
una tecnología del poder.

Para terminar con la narrativa de la zozobra habría que afi rmar que la crítica que se le 
hace al maestro no es falsa (también es parcial) y que frente a este horizonte la opción más 
simple sería asumir y asumirse desde el malestar, es
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decir, permitir ser capturado por aquellos discursos que preguntando por la identidad del 
maestro señalan un retorno a lo mismo. 

TENSIONES DEL MAESTRO CONTEMPORÁNEO

En una de sus novelas, Joyce, pone en boca de Stephen esta expresión: “pensar es una for-
ma de experimentar el mundo”, acudo a ella para decir que no imaginan lo difícil que resulta 
acceder al mundo contemporáneo, no sólo porque su referencia no implica necesariamente 
lo actual sino porque lo contemporáneo esta entretejido de fuerzas invisibles, complejidad 
de planos, conexiones inusuales y movimientos hechos a otras velocidades: más sutiles, más 
capciosas, más etéreas.

El maestro contemporáneo no está exento del vértigo y de las tensiones que cruzan esta 
experiencia, su propio tramado esta signado por fuerzas centrípetas y centrífugas que lo inter-
rogan, que lo desubican. Su gesta moderna comprendía una relación triádica entre el saber, la 
escuela y la infancia, ahora los vértices geométricos parecen borrarse y las tensiones implican 
nuevos órdenes que podemos ampliar como vectores abstractos: el orden de lo institucional, 
el orden del conocimiento y el orden antropológico de su función.

Lo institucional afi rma sin dilación que la escuela esta interrogada, que incluso hay cor-
rientes de pensamiento que han anunciado su muerte. Quisiera aquí parafrasear un poco el 
pensamiento nómada de Deleuze (1991): 

Estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de encierro: prisión, hospital, fábrica, 
escuela, familia.  La escuela es un “interior” en crisis como todos los interiores. Los ministros 
competentes no han dejado de anunciar reformas supuestamente necesarias. Reformar la escuela: 
pero todos saben que esta institución está terminada, a más o menos corto plazo. Solo se trata de 
administrar su agonía y de ocupar a la gente hasta la instalación de las nuevas fuerzas que están 
golpeando la puerta.

Romper la escuela no es destituir su relación con la enseñanza, es superar su comprensión 
estrecha, su topología limitada a un espacio y un tiempo lineal. El lugar del maestro es hoy 
una zona de fi suras y de temblores.

El orden del conocimiento muestra a su vez que la incidencia de las transformaciones 
tecnológicas sobre el saber es considerable: afecta tanto su naturaleza como sus funciones. 
¿Cuál es el estatuto del maestro si sus funciones investigativas y de enseñanza se empiezan a 
transformar? Comunicación,
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redes, contenidos emergentes, trabajo colectivo, cultura libre, comunidades creativas, 
ciudad educadora, son quizá modos de ser en las sociedades que resultan, dependiendo de los 
usos que se hagan, factores que pueden desencadenar acontecimientos políticos y culturales, 
otrora imposibles, y que hoy están a nuestro alcance. En fi n, queda también el presentimiento 
de que el exceso de información no hace a una sociedad más transparente, como lo imaginaba 
Vattimo.

La infancia también se ha transformado. ¿A qué juegan los niños? ¿Cómo perciben el tiempo 
en la escuela? ¿Cómo se están subjetivando? ¿Cuáles son sus relaciones con el consumo? ¿Cómo 
pensar el estatuto del infante a la luz de otros regímenes discursivos que apelen más a las 
relaciones con el espacio y el tiempo, con la interacción con los  nuevos medios, que con las 
carencias, ausencias, asuntos inverosímiles del pasado del niño objetivado? Ahora los niños 
expresan la caducidad de los modelos, la infatuada tendencia a ser civilizados, no les convoca 
tanto el material disciplinar con que se los convoca en las aulas. Algo huele mal, pero al no 
tener el adulto aguzado el sentido del olfato, pasamos a dar vida a algunas tradiciones que ya 
no le dicen nada de su experiencia singular. Es cierta la nostalgia en la que se sienten expues-
tos los maestros, al ver que las relaciones de hoy, ya no son como las de antes. Cada vez la 
incapacidad de interactuar se hace manifi esta en el sesgo  tradicional con que se asumen las 
prácticas pedagógicas. Los maestros, exigen más a la didáctica, a todas aquellas que inquie-
ren por el cómo, más que a pensar en tiempos de fl uidez, a renunciar a algunas categorías de 
análisis que ya no dan cuenta de lo que (nos) pasa.

Cada sociedad tiene una forma de representar su propio ser, es decir, qué es su lugar de 
pertenencia o de identidad. Dicho de otra manera, cada sociedad tiene un límite de lo que 
puede pensar y hacer, lo mismo ocurre con el maestro. Por ciertas circunstancias estos límites 
empiezan a borrase. Cada vez que el límite se cuestiona, el tiempo parece separarse y en esta 
tensión se marcan las diferencias.

No hay que entender por modernización los cambios en las cosas, en el tiempo o en los 
hechos. La modernización hay que entenderla como el paso de una sociedad de disciplina a una 
sociedad de control, y en la educación, el paso de una educación centrada sobre la institución, 
el sujeto y el saber, a una educación dirigida al individuo entendido como sujeto de redes de 
comunicación, en entornos abiertos y construido en mallas y sistemas.

Desde que la escuela se confi guro como aparato “civilizatorio” del mundo moderno al lado 
de la conformación de lo que conocemos como Estado moderno;
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desde que la escuela deviene dispositivo de escolarización que cubre como una gran man-
cha el conjunto de la sociedad; desde que la escuela se constituye en instrumento privilegiado 
de socialización  del mundo capitalista, los contenidos, saberes y prácticas que la defi nen y 
alberga ha sido mil veces sometidos a escrutinio, interrogación y crítica.

Como afi rmaba el fi lósofo de la voluntad y el maestro de la sospecha, el canon de unifor-
midad patrocinado por la escolarización consistiría en que “el hombre comenzará su educación 
aprendiendo lo que es la cultura, no aprenderá lo que es la vida y con mayor razón ignorará la 
experiencia de la vida” (NIETZSCHE, [s. d.], p. 149), como si el vivir mismo no fuese un ofi cio 
que es preciso reaprender sin cesar, que es necesario ejercer sin descanso, si no queremos 
fabricar tontos y charlatanes. 

El carácter peculiar de lo que podría llamarse la escuela y la ”cultura escolar” encierra 
una suerte de paradojas y encrucijadas que van de lado a lado entre los reclamos de sus 
miserias a los “grandes frutos” de sus resultados. Algunos señalan que los saberes escolares 
conducen en el “mejor de los casos a la formación de fi listeos cultos y,  en el peor, de felices 
trabajadores descerebrados puesto que lo que hay que saber es lo que esta sabido” (CUESTA;  
MAINER, 1999, p. 22). Como señalan estos autores la escolarización de masas, la extensión de 
un discurso pedagógico tecnocrático y sicologizante, y la difusión de una ideología meritocrá-
tica, alimentaron una vez más la ilusoria esperanza de una escuela liberadora al tiempo que 
mimetizaron su función de jerarquización, clasifi cación y disciplinamiento. La escuela es un 
espacio privilegiado de inclusión social al tiempo que de exclusión y jerarquización. Lo que 
quiero destacar es la ambivalencia entre la que se mueve y existe la escuela hoy: aparece como 
conquista social de amplios sectores de la población y al tiempo en mecanismo clasifi catorio 
y de legitimación del poder. A esta ambivalencia se agregan los interrogantes que se le hace 
desde posiciones extremas de su defensa a ultranza hasta las críticas que señalan su incapa-
cidad para conectar a los sujetos en dirección a la globalización y la competitividad.

CARTOGRAFÍAS CONTEMPORÁNEAS: EXPERIENCIA, MOVIMIENTO, ATLAS Y EXPEDICIÓN

Luego de este periplo genealógico, problémico e interrogativo quisiera hacer luz sobre 
algunos ejercicios, posturas y trabajos que ubicándose en el campo de complejidad contem-
poránea muestran que es posible viajar, experimentar, insinuar y provocar en clave dispersa. 
Es decir, lejos de este trabajo el derrotero
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del modelo, lejos de este mensaje una tentativa de identidad para su ofi cio, lejos de este 

análisis una referencia a su supuesta condición. Si han de ser otras las posturas, es necesario 
también ser otro el maestro, dejar tanto respeto, cordura, seriedad, buena educación, tanta 
afl icción que nos expropia de deseo, dejar de ser el modelo del maestro y hacer sonar esa 
palabra a través de unas experiencias inauditas e insólitas.

En una sociedad como la nuestra y en un momento histórico como el presente, el maestro 
no puede seguir reconociéndose en esas imágenes que la sociedad, el poder y la cultura le 
ofrecen; todo lo contrario, cada vez es más imperiosa una actitud de acecho, en donde brille 
su autenticidad, su potencia y su resistencia.

En la gran preocupación de los maestros instituidos, ronda de cierta manera una culpa 
neoliberal, que frente a la cuestión de quiénes son los maestros, casi siempre vela la pregun-
ta por los otros, el aprendizaje, la calidad de la educación, la patria, la ciudad, asunto que 
redunda la mayoría de las veces en deponer las exigencia hacia él mismo, el compromiso con 
su ser singular, ya que considera que el cuidado de sí mismo, sus ocupaciones y la vitalidad 
que el puede encarnar, son atribuidas como inmorales. Un maestro casi siempre considera que 
no puede estar en el centro de la pregunta, ni menos que la pregunta lo habite, ya que no le 
es dable esa condición inexorablemente indeterminada. Una enseñanza de los griegos, que 
parece que no hemos aprendido, se refi ere a que sólo el hombre que cuida de si mismo puede 
ocuparse de los otros y de la ciudad. 

Quisiera entonces bosquejar algunas pinceladas de caminos recorridos en esta dispersión y 
que nomino: la recuperación de la experiencia propia, el movimiento pedagógico colombiano, 
una expedición y un atlas de la pedagogía y fi nalmente, planos de investigación contemporá-
nea.

LA EXPERIENCIA PROPIA

La experiencia es, según Dewey, la recuperación de un saber que nos antecede. Ello sig-
nifi ca que una práctica se convierte en experiencia sólo cuando aquella es pensada, esto es, 
cuando se reconoce como producto de un saber o de una cultura. Por lo general, se tiende a 
creer que cualquier acto de la vida produce experiencia, o que toda información se convierte 
en conocimiento. Pensamos con Dewey que aun cuando el hecho de vivir, estudiar o pasar por 
una institución produzca efectos, ello no necesariamente constituye una experiencia; para 
que esta se dé se requiere aprehenderla como saber, es decir, que se incorpore como un acto 
de pensamiento. Con ello, se entiende que la experiencia
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es singular y única y que no se puede confundir con lo que ha sido llamado conocimiento 

general: “sólo el que obtenga esta experiencia puede experimentar, los demás, sencillamente, 
actúan sin experiencia.”

A la luz este planteamiento, trato de insinuar una diferenciación entre la práctica que 
realizan cotidianamente los maestros en la escuela, y la experiencia. Esta diferencia alcanza 
a reconocer que no por aplicar un modelo pedagógico a su trabajo, no por introducir un mé-
todo o una propuesta de innovación, esto constituye una experiencia pedagógica como tal. 
Las complejidades de la experiencia y sus relaciones de cruce con la cultura, el poder y unas 
formas de subjetivación, pueden terminar en ese pensamiento claroscuro de Heidegger: “la 
experiencia nos tumba”. La práctica puede ser presentada como un actuar en la penumbra, 
la experiencia, por el contrario, sólo es posible en la luz, haciendo visible sus condiciones de 
posibilidad y realidad.

EL MOVIMIENTO PEDAGÓGICO COLOMBIANO

El movimiento pedagógico fue un acontecimiento político y cultural de los 80s que emer-
gió como respuesta a la renovación curricular de la educación y que implicó, en su analítica 
más general, una posición estratégica de los maestros respecto a la pregunta por sí mismos a 
través de un entusiasmo que signaba su ofi cio como intelectual de la pedagogía, desplegando 
formas colectivas de resistencia y afi rmación, encontrando además formas de relación con el 
mundo y con la cultura.

El movimiento pedagógico puso en contacto algunos centros intelectuales del país con los 
maestros, de ahí surgieron los CEID, y esa relación metafórica con la narrativa de Fernando 
González5 que alimentó la imaginación de las primeras expediciones pedagógicas, de la revista 
“Educación y Cultura” 6 y de ese fondo ético y estético que nos vitaliza cuando se actúa como 
movimiento.

Me gusta pensar que el Movimiento Pedagógico pervive como vitalidad dentro de los ma-
estros. Su impulso amorfo mutó a escritura, formas de organización, experiencias de estudio, 
preguntas investigativas, encuentros regionales y nacionales, conformó equipo y redes, organizó 
rutas y viajes, en fi n, una pléyade

5  Me refi ero a su novela “Viaje a Pie”.
6  Existe un símil entre el Movimiento Pedagógico de Colombia y el Movimiento de Renovación Pedagógica 

que surgió en España (Cataluña) en 1974, antes de la muerte de Franco. De ahí surgió la revista “Cuadernos de 
Pedagogía” que aun existe, publicación paradigmática que para nosotros fue un referente muy importante.
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de nominativos que gestaron su forma plural y divergente.
Por ejemplo, a mi entender, la Expedición Pedagógica signifi có una continuación del Movi-

miento Pedagógico (MARTÍNEZ BOOM;  MEJÍA;  UNDA BERNAL, 2002). También es interesante 
analizar que la noción de  movimiento sigue existiendo porque concitó un conjunto de fuerzas 
y de sectores de maestros, tanto las que se llamaron vanguardias de los maestros, a la manera 
de la izquierda, como de otros sectores progresistas. El Movimiento Pedagógico también posee 
vigencia hoy como inquietud, como entusiasmo de los maestros por comenzar a pensarse de 
otra manera; el movimiento no tiene vuelta atrás, así hayan pasado muchísimas cosas en el 
entretanto; se caracteriza por la vigencia en el entusiasmo y en las posibilidades que tienen 
los maestros de ser de múltiples maneras.

Paradójicamente los organismos de gobierno, locales e internacionales denominan a los 
años 1980 como “la década perdida”, pero en virtud del movimiento pedagógico podemos 
denominarla, para Colombia, en sentido contrario: ¡la década recuperada por los maestros! 

EXPEDICIÓN Y ATLÁS PEDAGÓGICO

La Expedición Pedagógica emprendió un largo viaje en el que participaron más de mil 
maestros de diferentes lugares y rincones de la geografía colombiana, vinculando escuelas, 
alumnos, familias y comunidades educativas. Se buscaba alcanzar un objetivo común: “rom-
per con la insularidad del maestro y conectarlo desde sus prácticas pedagógicas de aula o 
de área, no sólo con la institución escolar en su conjunto sino con lo local, lo regional y lo 
nacional, en la búsqueda de mayores articulaciones entre las prácticas pedagógicas y las 
políticas educativas, entre la investigación en educación y los procesos de innovación en y 
desde las escuelas”. (UNDA; OROZCO; RODRÍGUEZ, 2001, p. 3)  

En este sentido la Expedición constituyó una experiencia singular y única para la educación 
contemporánea.  En su condición de viaje y de “movilización social por la educación” logró la 
exploración, el reconocimiento, la sistematización y la socialización de proyectos, prácticas 
y saberes pedagógicos, a partir del supuesto básico de que en Colombia existen y han existido 
una diversidad y una riqueza pedagógicas que, aunque permanecen invisibilizadas, constituyen 
formas diferentes de hacer escuela, de ser maestro y de hacer pedagogía.

En el año 2002 se realizó una evaluación internacional de la Expedición
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(MESSINA;  QUICENO, 2002) que sacó a la luz pública una noción que era inherente a ella: 
la noción de geopedagogía, entendida como la forma de existencia de la pedagogía en el lugar, 
es decir, considerando la tierra, el mundo — y en él la escuela y el maestro— como objetos 
de educación.

Al hablar de geopedagogía nos referimos a las formas particulares que toman la escuela, 
el maestro y la pedagogía en ciertas zonas del país, demarcadas y delimitadas cultural y ter-
ritorialmente, donde se ponen en escena las nociones de región, cultura y  tierra, que por sí 
mismas remiten a lo particular y a lo específi co de cada lugar. Sólo mediante un trabajo de 
reconstitución de las formas de existencia de la geografía de la pedagogía, que varían a lo 
largo y ancho del territorio colombiano, se podrá constituir el Atlas Pedagógico. 

Podemos afi rmar entonces que la Expedición está llamada a construir una nueva pedagogía 
que vaya más allá de los tiempos y de los espacios asignados a la escuela; que trascienda las 
funciones tradicionales y los tipos de enseñanza, que es precisamente lo que se recoge en el 
proceso expedicionario. Se trata de narrar la pedagogía utilizando una nueva escritura; por eso 
“su tarea ya no es recuperar la pedagogía, sino construir una nueva”, otra  pedagogía “[...] 
no como un fenómeno de resistencia, de reacción ante una situación negativa [sino] como una 
experiencia de producción de saberes”. Se trata entonces de  “descubrir un nuevo territorio 
dónde poner una nueva tierra” (Ibid., p. 11).

La idea de construir un Atlas de la Pedagogía en Colombia surge ligada al proceso de mo-
vilización social y cultural generado por la Expedición Pedagógica. En ese sentido, el Atlas 
tiene el propósito explícito de presentarse no sólo como un nuevo lenguaje sino como una 
acción política mediante la cual los maestros dan a conocer  el nuevo rostro de la escuela y 
de ellos mismos.     

El Atlas Pedagógico encuentra sus fundamentos conceptuales en las elaboraciones de Mi-
chel Serrès, quien suministra unas coordenadas de lugar y tiempo que nos permiten continuar 
el camino de la refl exión pedagógica, el ejercicio del compromiso social con la educación y 
la afi rmación de la vida. Dado que ahora todo cambia en el espacio vital, se hace necesario 
trasformar nuestras maneras de transitar, de comunicar, de ver y, por supuesto, de vivir. De 
acuerdo con Serrès, están en movimiento: las ciencias, sus métodos y sus inventos, la forma 
de transformar las cosas; las técnicas, es decir, el trabajo, su organización y el vínculo social 
que presupone o destruye; la familia y las escuelas, las ofi cinas y las fábricas, el campo y la 
ciudad, las naciones y la política, el hábitat y los viajes, las fronteras, la riqueza y la miseria, 
la forma de hacer niños y de educarlos, la de hacer la guerra y la de exterminarse, la violencia, 
el derecho, la muerte, los espectáculos. 
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Por eso se hace necesario renovar nuestros interrogantes: ¿dónde vamos  a vivir? ¿Con quién? 
¿Cómo ganarnos la vida? ¿A dónde emigrar? ¿Qué saber, qué aprender, qué enseñar, qué hacer? 
En suma, “¿cómo encontrar puntos de referencia en el mundo, global, que se está alzando y 
parece sustituir al antiguo, bien clasifi cado en espacios diversos? El propio espacio cambia y 
exige otros mapamundis”. (SERRÈS, 1995, p. 11-12)  

El Atlas busca establecer una nueva cartografía a través de esos espacios, tiempos y lugares, 
desplazamientos y movimientos. El movimiento establece rutas que permiten hacer visible 
lo oculto, lo escondido, pero no siempre en línea recta. “Como si se tratara de un desplaza-
miento dentro de una gama cromática, el tránsito y el intercambio deben descubrir caminos 
tortuosos o paradójicos; pasillos cuyo trayecto oblicuo no siempre sigue la identidad exacta 
de las cosas.” (Ibid., p. 28)

No puede tener entonces la forma de un manual estático que indique impositivamente cómo 
seguir, qué hacer, dónde estar. Por el contrario, debe brindar la posibilidad de conservar la 
libertad de movimiento, aportando, claro está, una guía, posibles rutas y caminos, mostrando 
la forma como se construye saber pedagógico en otros lugares y se manejan otros espacios 
diferentes a la escuela convencional, sin constituirse en recetas a seguir. Sencillamente, se 
desea poner en juego los encuentros, las experiencias y las rutas establecidas y mapeadas, 
trasponiéndolos, intercambiándolos y colocándolos en diálogo de unos con otros.

Nos referimos al trazado de un mapa de unos lugares desconocidos que permita “estable-
cer algunos referentes, trazos, posibles relaciones, y así ganar la perspectiva de un camino” 
(LECHNER, 1990, p. 16). Los nuevos espacios emergen como cruces, como caminos que se 
conectan, que están en movimiento, en fl ujo. El mapa surge de la necesidad de asumir una 
nueva ubicación frente a un cambio en lo establecido, un cambio de lógica que reclama una 
nueva cartografía que nos permita transitar, de una manera distinta, a través de esta nueva 
ciudad.

PLANOS DE INVESTIGACIÓN

Ha sido frecuente asumir que el estudio y la investigación se hacen desde estructuras 
fi gurativas que hemos nominado como: centros de investigación, proyectos de investigación, 
líneas de investigación que incorporan habitualmente objetivos, métodos y procesos de in-
vestigación casi siempre prediseñados. Ante esta evidencia lo que propusimos fue una ruptura 
estructural que
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problematiza ética y estéticamente el proyecto, el centro, la línea, el plan y los objetivos 
de la investigación por otras posibilidades:

Frente al proyecto el trayecto.
Frente a la línea el meandro.
Frente al plan los planos.
Frente al objetivo las preguntas.
Frente a la identidad la afi rmación.
Nótese que el lugar de esta variación se expresa conscientemente como “frente a” y no 

“contra”, es decir, que su actividad combativa no implica la exclusión o la eliminación del 
adversario sino que utiliza su potencia como acto de invención, como vitalidad, como mani-
festación de diversidad.

FRENTE AL PROYECTO EL TRAYECTO

Todo proyecto es por naturaleza anticipatorio, es decir que trabaja con lo preconcebido, 
instalando desde el comienzo lo que busca y lo que efectivamente encuentra o niega, si tuviese 
que adjetivarlo diría que por muy abierto y ambicioso que pretendiese ser su temperamento es 
decididamente cauto y tímido. El trayecto, por su parte, se nutre de la incertidumbre, opera 
por dentro de la sospecha, del asombro, esta dispuesto al desplazamiento, lo que equivale a 
ser intempestivo y móvil.

En trance con lo anterior, lo que encontramos en el trayecto son fracturas, momentos de 
extrañeza, desarreglos, desórdenes, viaje y el sometimiento a la interrogación de unas prác-
ticas que ya se han instalado como permanentes, de las cuales no hay espacio para dudar. 
Insinuamos el cultivo de una variación con los otros, hacer surgir en la lengua ondas musicales, 
dar legitimidad a la experiencia vital que no es otra cosa que la modulación de la investigación 
en clave contemporánea.

Una vez interrogada la idea de proyecto, por estar proyectado a una meta fi ja, incorpora-
mos el desplazamiento de su recorrido y admitimos que como ejercicio no es simple, es decir, 
no es un trayecto sin dolor.

FRENTE A LA LÍNEA EL MEANDRO

Además de la mirada el problema es también geométrico. Se nos propone la línea, la línea 
implica un cierto orden, una lógica, nos mete en lo natural y nos
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introduce en la verdad. ¿Qué insinuamos? El meandro, y el meandro sería otro modo de 
ser conjuntos, otro modo de articulación de proyectos que están totalizados en unas terri-
torialidades diversas, pero que, de hecho, se pueden encontrar. A cambio de unifi cación, el 
meandro establece vínculos, encrucijadas y de esta manera se abren posibilidades de multi-
plicar y diversifi car, de ver y trabajar con las relaciones, roces, posibles articulaciones y no 
totalizaciones; nos remite a lo múltiple y diverso.

Pasamos a interrogar la noción de línea y encontramos que los proyectos que intentábamos 
comenzar a pensar en términos de experiencia se cruzaban en algunas de sus partes. A cambio 
de unifi cación pensamos en los vínculos, las articulaciones, los cruces, y de esta manera se 
abrían las posibilidades de ver y trabajar con las relaciones, roces, posibles articulaciones y no 
totalizaciones; nos remitían a lo múltiple y sacaban de las experiencias, ramas que se vinculan 
con otras. Por eso llegamos al Meandro, que ya no sería esa ilusión recta que nos acerca a 
unos problemas del conocimiento, sino que mas bien nos lleva a pensarnos en desplazamiento 
por un territorio que habitamos y que en ocasiones apela a nuestra convergencia, nos encon-
tramos construyendo un tejido, una red de relaciones y desplazamientos que nos permiten 
reconocer aquello que se constituye más amplio que una línea recta y que tiene puntos de 
llegada distintos para todos. 

FRENTE AL PLAN LOS PLANOS

El plan es trascendente y pretende anticipar el futuro, ordenarlo, prever su advenimiento, 
de ahí su planifi cación anual, quinquenal o decenal. Los planos por el contrario son inmanen-
tes, cartográfi cos, concretos y como una cámara de cine, polifónicos a la subjetividad de los 
diversos actores. Pensar el problema en términos de planos es darle a cada plano unos ritmos, 
unas velocidades y unos tiempos diferentes. Hay planos que se cruzan y no son del mismo orden 
pero se encuentran, entonces dependiendo desde qué plano se esté viendo y viviendo el pro-
blema habrá un ritmo, una velocidad y unas particularidades, en comparación a si lo miramos 
desde otro plano. En el sentido de los planos “el conocimiento es la potencia inmanente que 
determina la diferencia cualitativa entre los modos de existencia”. (DELEUZE, 1984, p. 35)

En toda investigación con la singularidad que expresábamos anteriormente, se crean 
conceptos: “Los conceptos son superfi cies o volúmenes absolutos, deformes y fragmentarios, 
mientras que el plano es lo absoluto ilimitado, informe, ni superfi cie ni volumen, pero siempre 
fractal”. (DELEUZE;  GUATTARI,
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1993,  p. 40). El plano es la imagen de pensamiento, lugar y horizonte donde se diseminan 
los conceptos para dotarse de consistencia, es el continente donde se arrojan los conceptos. 
El plano es de naturaleza fractal, los conceptos lo recorren a distintas velocidades, el primero 
dispone direcciones, mientras que el segundo le proporciona dimensiones.

Pensar desde esta geometría, nos permite el otro tipo de relaciones que aquí tratamos 
de insinuar. En este sentido, los planos no solo mostraron que los cambios, las alteraciones, 
los giros en los planteamientos, ya eran la investigación, es decir no teníamos por qué forzar 
la búsqueda a uno u otro plano, pues estos se cruzan, se encuentran y se distancian. Desde 
allí, es que entendemos que “un pensamiento es un desplazamiento”, y desde allí también la 
investigación y los resultados en términos pragmáticos e institucionales podían ser precisa-
mente eso: mostrar una variación, exponer el desplazamiento producido, para no quedarnos 
reafi rmando algo que ya sabemos. 

En la educación, por ejemplo, hemos propuesto dos planos para la construcción del discur-
so, el plano del sistema, desarrollado históricamente como “sistema educativo” a partir de la 
década de los 50 en los países de América Latina7. A este sistema es al que se han dirigido las 
políticas educativas, para confi gurarlo, regirlo por un currículo, implicarle unas prácticas de 
evaluación, entre otros, que lo hacen sistema con toda la connotación que trae consigo: es 
sistema porque es sistemático, es sistema porque pertenece al sistema y tiene relaciones con 
el Estado, se sistematiza de manera cerrada, se puede planear y a partir de ello establecer un 
control. Este es el plano desde el cual se ha leído la educación como si fuera el único.

Pero hay otro plano que se cruza con ese, que es el que llamamos el plano de los bordes, 
en el cual hablamos de la escuela pero no en tanto que sistema o como estructura para su 
funcionamiento, por ello tiene una espacialidad y una temporalidad distinta. El plano de los 
bordes puede ser un no-lugar, en tanto no es reconocido. Su incursión pretende mostrarlo 
trayecto, porque es rico, potente, no tiene la intención de mejorar de acuerdo a un modelo, 
siempre es distinto.

Los bordes también exploran la posibilidad de lo comparativo y ponen en relación un saber 
con otros umbrales que lo potencian en su frontera, el borde de la piel es también el inicio 
de otro cuerpo, es decir, contacto, relación, complementariedad, pensamiento periférico que 
descentra y localiza nuevas interioridades.

¹ Teniendo en cuenta aqui que la educación no siempre ha sido pensada como sistema
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FRENTE AL OBJETIVO LAS PREGUNTAS

La búsqueda del objetivo referencia el hallazgo, prefi gura la investigación y la agota en 
su propio nominalismo. Solo fue someter el objetivo a interrogación para que perdieran su 
evidencia, en este sentido, las preguntas nos orientan, nos abren, nos multiplican, no nor-
matiza ni normaliza, incluso en su ingenuidad inicial van confi gurando nuevos problemas. La 
pregunta cumple la función de pulverizar, nada queda intacto. Entonces, frente a la verdad 
de lo objetivo, insinuamos la pregunta.

 El maestro entendería la investigación como esa opción de preguntar, de movilizarse, de 
incursionar en nuevas experiencias. Para ello, la pregunta se convierte en la herramienta que 
pone en suspenso las certezas, por ejemplo en una de las discusiones nos interrogamos por el 
problema de la calidad de la educación ¿calidad con respecto a qué? ¿Qué es eso de calidad, 
para un discurso que sataniza o descarta lo que no hace parte de ella? ¿Por qué no se puede 
reconocer nunca en el otro plano algo de calidad? ¿Por qué podemos pensar el plano en tér-
minos de la experiencia?

Confi gurar la investigación como una experiencia, de algo que transforma lo que somos, 
que nos muestra que ya no somos los mismos, requiere una actitud, que referimos como 
pulverizarnos. Pulverizarnos es poner en suspenso lo que sentimos y lo que pensamos, pero 
también es el extrañamiento. El extrañarnos sería ante esas cosas que nos parecen normales 
a los maestros. Para ello la herramienta es la pregunta, por ejemplo ¿es normal que las nor-
males se tengan que acreditar?, ¿es normal que los maestros hablemos de una determinada 
manera?, o qué ha hecho que los maestros tengamos ciertas particularidades y no otras, ¿es 
normal la preocupación por el rendimiento escolar?, o eso tiene que ver con un afuera del 
maestro también.

FRENTE A LA IDENTIDAD LA AFIRMACIÓN:

La identidad es un hábito que desemboca en el propio sujeto, su objetivo es llegar al cam-
po de lo seguro y devolverle al maestro la imagen que el espejo refl eja. La investigación que 
aspira a la identidad confi rma la ecuación en términos de equilibrio, de certeza, de previsión, 
pero no ayuda a comprender los cambios y confl ictos que actúan en las sociedades de riesgo 
contemporáneas que se afi rman por fuera de la tradición y del espíritu de conservación tan 
propio a la identidad. 

Como en los cuadros de Bacon lo que se prefi gura es la promesa de un phatos, de una pa-
tología superior que Deleuze (1984) semantiza así: 
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una de esas criaturas de Bacon, magma de mutilaciones y posibilidades larvarias, gritando bajo las 
intensidades insoportables de un renacimiento: ha perdido su antiguo rostro y está comenzando a darse 
uno nuevo, un nuevo cuerpo y una nueva aventura, mediante el ejercicio de una cruel ascesis. 

Este nuevo cuerpo constituye su afi rmación, su diferencia.
Para terminar quisiera volver al “Hombre Sin Atributos” de la introducción, un sujeto sin 

fundamentos, inseguro en el pensamiento y en la acción que se lanza arriesgadamente a la 
multiplicidad de su propia caída. Musil habla de Ulrich, personaje central de su novela, un 
hombre que habita un orbe de posibilidades, no de hechos. Todo lo que se desarrolla a su al-
rededor es, sin embargo, un mundo fáctico donde lo inmanente dado confi gura la realidad y, 
en tanto que fe de la modernidad empírica, la verdad. El paisaje de Ulrich divaga en la posi-
bilidad y por ello limita con el abismo en una multiplicidad sin fi n de funciones de realidad. En 
consonancia con el aserto nietzscheano según el cual no existen hechos sino interpretaciones, 
en El Hombre sin Atributos se atiende más a lo posible que a lo real. 

Quizás ese sea un poco el estado histórico actual de los maestros, ser maestros expresivos 
más que dados, ser maestros especímenes raros que en muchas ocasiones no son sujeto, sino 
sujetados; maestros que para encontrar su sitio tienen que lucharlo a pulso en la cotidianidad 
de sus prácticas y en la soledad de sus pensamientos, pues en este “lugar contradictorio” en 
el que lo han colocado, al mismo tiempo lo cuestionan porque no ha dado el salto al cielo con 
sus tareas trascendentales y está aun en la tierra sin lograr cumplir esas grandes metas, para 
que al fi nal lo que se instale entre el cielo y la tierra sea el látigo, al no poder cumplir con 
lo esperado y lo estipulado en el marco de su función docente, cuando simultáneamente lo 
mantienen, como diría Paul Virilio, aquí y ahora, en esta condición social.

No sé si estas provocaciones tengan eco entre ustedes, lo que si sé es que mi función 
no tiende a fabricar consensos, tampoco juega a la pacifi cación. Me comporto mejor como 
francotirador. Recuerdo en este sentido la bella invitación de Said (1996, p. 31): “para lo que 
menos debería estar un intelectual es para contentar a su audiencia: lo realmente decisivo es 
suscitar perplejidad, mostrarse contrario, incluso displicente.” No hay en mí la necesidad de 
una última palabra porque en el pensamiento incitar funciona como una puerta que nos abre 
al laberinto, que como en la vida tampoco tiene centro.
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